


শিল্কাত 


নাটক 
রঙউঅতলে মিনীত 


শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত 


সর্বজন পরিচিত কাহিনী হইতে 


শ্রীদেবনারার়ণ গুপ্ত 
কৰক নাটকাকারে রূপান্তরিত 


শুর্ুছাস্‌ ছদোপাধ্যাযন এও স্ন্ল 


২০৩ ১ ১ হ্ষুণওয়ালিস্ আ্রুটীটে ১ ক্লিক্াতা - ৬ 


এক টাকা আট আনা 


শরও্চক্দের 
স্বযোগ্য বংশধর 
শ্রামমল চট্োপাধ্যায় 


প্রীন্ভিভাজ্তনস্ত 


নানা বাধা-বিদ্বের মধ্যে নিষ্কৃতি) মঞ্চস্থ হয়েছে। রঙমহলের: 
প্রীতিভাজন নট্‌ শ্রীভান্ চট্টোপাধ্যায় এবং শ্রীদেবেন বন্দ্যোপাধ্যায় এর 
মূলে যে আন্তরিকতার পরিচয় দিয়েছেন-_-তা অবিশ্মরণীয়। বঙ্গীয় গ্রগতি 
চলচ্চিত্র নাট্যসজ্ঘ ১৯৫১ সালের শ্রেষ্ট মঞ্চ-কৃতিত্ব বলে নিষ্কৃতি'কে, 
অভিনন্দিত করেছেন। এ অভিনন্দনের মূলে স্বনামধন্য কীন্রিমান নট্‌' 
শ্রীজহর গাক্দুলী, বর্তমান রঙ্গমঞ্চের শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রী শ্রীমতী প্রভা এবং 
সর্বজননেহধন্যা শ্রীমতী রাণীবালার কৃতিত্ব সর্বাধিক । এই নাটকের, 
সঙ্গে, এদের যোগাযোগ অবিচ্ছে্য । ইতি--- 


১৫ই জানুয়ারী বিনীত 
দেবলারায়ণ গু, 


১৯৫২ 


প্রথম রজনীর অভিনেভা ও অভিনেত্রীর্ন্দ 


শুভ-উদ্বোধন ১৫ই আশ্বিন ১৩৫৮, ২বা অক্টোবর, মর্ললবার ইং ১৯৫১ 


গিরীশ :** শ্রীজহর গাঙ্গুলী 

হরিশ *" শ্রীভাঙগ চট্টোপাধ্যায় 

'বেহারী 1 শ্রীহরিধন মুখোপাধ্যায় (এ্যাঃ ) 

বমেশ টি শ্রীঅবনী মজুমদার 

হবরঙপাল তত শ্রীদেবেন ব্যানাজ্জি 

গণেশ “০, শ্রীউম৷ দাস 

মণীন্দ্র **" শ্রীপুলিন মিত্র 

হরিচরণ -*" মাঃ বূপকুমার পরে মাঃ লিটন 

অতুল রি মাঃ সৃখেন দাস 

কানাই *** মাঃ চপল কুমার 

বিপিন *-* মাঃ সত ব্রত 

পটল **, মাঃ স্ব্রত 

লিদ্ধেশ্বরী *** শ্রীমতী প্রভা দেবী 

নয়নতার! *** সর্বজনন্সেহধন্ত! রাণীবাল! 
পরে শ্রীমতী অঞ্চলী রায় 

শৈলজা *** শ্রীমতী ঝর্ণা দেবী 

নীল! ০, শ্রীমতী শেফালী দত 


পরে প্রীমতী গীতা দেবী 


সত্বাধিকারী 
কাহিনী 
নাট্যব্ূপ 
সবর-হ্যি 
মঞ্চ-শিল্পী 
যন্ত্রীসঙ্ঘ 


স্মারক 
লিপিকার 
সজ্জাকর 


আলোকশিল্পী 


দুশ্যা সংযোজনায় 


আহাধ্য সংগ্রাহক 


মঞ্চ ব্যবস্থাপক 
এঁ সহ 
ব্যবস্থাপক 


(২) 


শ্রীপীতানাথ মুখোপাধ্যায় 
৬শবৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
শ্রীদেবনারায়ণ গুপ্ত 
শ্রাদূর্গা সেন 
শ্রীবৈষ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীন্নবোধ মল্লিক (ছিছু), শ্রীশর়- 
দিন্দু ঘোষ, শ্রাকালীপদ সরকার, 
শ্রীবিশ্বনাথ কু, শ্রীক্ষীরোদ' 
গানুলী, শ্রীকানাই দাস,, 
শ্রীবংশীধর রায় । 
শ্ীবিমল ঘোষ, শ্রীসত্য সরকার, 
শ্রীশঈীন্তরচন্দ্র দাশগুপ্ত 
শ্রনপেন রায়, শ্রীবিভৃতি দাস, 
শ্রপঞ্চানন লশাতরা, মহবুব, 
শ্রীশ্টামস্থন্দর কর, শ্রীঅমিয়- 
কুমার দত, শ্রীশক্তিপদ ঘোষ, 
শ্রীনন্দলাল দাস 
শ্রীমণীন্দ্র দান, প্রীকালীপদ লোষ,. 
শ্রীকানাইলাল দাস,জ্রীবাদল ঘোষ, 
শ্রীগৌরী কুর্মী, শ্রীঅনাদি ঘোষ, 
শ্রীশক্ূনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীদেবেন ব্যানাঞ্জি 
শ্রানীরেন হত 
প্রীরবীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, 


দগরীশ 


'হরিশ 
বমেশ 


বিপিন 

অতুল 

কানাই 

পটল 

হরলাল 

গণেশ চক্রবত্তী 
বেহারী 


সিদ্ধেশ্বরী 
নয়নতারা 
৪শলজা 
নীলা 


'মণীন্ধু 
তরিচরণ | 


পরিচয় 


পুলিস 


খ্যাতনামা উকিল; কলিকাতা! 
ভবানীপুরের সন্তান্ত ব্যক্তি 

এ সহোদর, উকিল 

এ খুডতুতো ভাই 


গিরীশের পুত্র 


হরিশেব পুত্র 

রমেশের পুত্র (প্রথমা পরীর ) 
এ পুত্র 

গিরীশের পুরাতন ভৃত্য 

গিরীশের গৃহ-সরকার 

গ্রামা-ভিখারী 


গিরীশের স্ত্রী 
হরিশের স্ত্রী 
রমেশের স্ত্রী 
গিবীশের কন্া 


দিবি 


প্রথম অন্ধ 
অন জুস 
সিদ্ধেশ্বরীর শয়ন কক্ষ 


ঘরটি (আসবাব পত্রে দুসজ্দিত। সম্পূর্ণ আভিজাত্যের ছাপ রক্ষা করিতেছে । হছইটী 
প্রাচীনতম পালম্ক পাশাপাশি পাতিয়া তাহার উপর বিস্তীর্ণ শব্যা পাতা হুইয়াছে। এই 
শধ্যার এক পার্থে অন্বস্থা সিদ্ধেশ্বরী কোন রকমে তাহার একটু জার়গ! করিয়া! শুইয়! 
আছেন। পালক্ষের নীচে অর্থাৎ মেঝের উপর কানাই একটি টেবিল ল্যাম্পের সম্ুথে বসিয়া 
সৌৎসাহে চীৎকার করিয়! ভূগোল পড়িতেছে এবং বিপিন ততোধিক চিৎকার করিয়া 
ফাষ্ট'বুক পড়িতেছে। খাটের উপর হরিচরণ মনোযোগের সহিত বস্কিমচন্দ্রের “আনশামঠ” 
পড়িতেছিল। পার্থে আর একখানি পাঠ্য পুম্তক বালিশের উপর খোলা অবস্থায় পড়ি 
খাফিতে দেখা গেল। পটল লেপ মুড়ি দিয় সিদ্বেশ্বরীর এক গাশে শুইয়। আছে। 
তাহাকে দেখ। বাইতেছে না । তখন সবেমান্ত্র সন্ধ্যা উত্তীর্গ হইয়াছে । কানাই ও বিপিন 
ধেরপ চীৎকার করিয়া পড়িতেছিল তাহাতে সিদ্ধেখবরী কিছুমাত্র বিরত লা! হইয়। বরং 
চুপ করিয়া শুইয়! ছিলেন। 


দিন কানাই। ষে বিস্তীর্ণ জলরাশি বঙ্গদেশের দক্ষিণে অবস্থিত 
রড তাহাকে বঙ্গোপপাগর বলা হয়” 
| | বিপিন। 19৩ 791 র্যাম মানে ডেড়া-- 


২ নিষ্কৃতি প্রথম অঙ্ক 


গিরীশ প্রবেশ করিলেন 


গিরীশ। কিগো! এ বেলায় কেমন আছ? 

সিদ্ধে। ভালই আছি। 

গিবীশ। ভাল যা আছ, তা বুঝতেই পারছি। কিন্তু ব্যাপার কি? 
তোমার ঘরে বসে কানাই বিপিন এরা সোৎসাহে চিৎকার করে 
পড়াশোনা করছে যে? 

পিদ্ধে। বুঝতে পারছ না? ছোটবৌ ষে বাড়ী নেই! 

গিরীশ। বাড়ী নেই? সেকি! কোথায় গেলেন? 

দিদ্ধে। পটলভাঙ্গয়। তার মাসির বাঁড়ী-_ 

গিরীশ। কখন গিয়েছেন? 

পিদ্ধে। দুপুরে খাওয়া-দাওয়ার পর। 

গিরীশ । বেখ দেখি, সেই দুপুরে গিয়েছেন, এখনো পর্যস্ত আসেন নি-_ 
মহা-ভাবনার কথা হোল দেখছি-_ 

পিদ্ধে। বলে ঝকমারি করেছি। বলি, এতে ভাবনার কি আছে? 
তোমার ষত বাঁজে ভাবনা! মাসীর বাড়ী কতদিন পরে সে 
গেছে--তোমার জন্তে কি দু-পাঁচ ঘণ্টা থাকতেও পারবে না। 

গিরীশ। না না, থাকুন না তার জন্যে ত নয়-_কিন্তু সন্ধ্যে উতরে রাত্রি 
হয়ে গেল__সেই পটলভাঙ্গ৷ থেকে ভবানীপুরে আসা-_ 

পিদ্ধে। আসবে ত ঘরের গাড়ীতে । হেটে ত আর আপবে না। 
তাতে ভাবনার কি আছে? 

গিরীশ। তা তাকে আনবার জন্তে গাড়ী গেছে ত? 

সিদ্ধে। সেবলে গেছে, আসবার সময় তার মাসীর বাড়ীর গাড়ীতেই 
আপবে। 


প্রথম নৃত্য নিষ্কৃতি ৩ 


গিীশ। তিনি ছেলেমানুষ বল্লেন বলে, তুমি অম্নি তাতে মত দিলে? 
না না, এ তঠিক হয়নি। আমাদের ঘরের বৌ। আমাদেরই লিঙ্গে 
যাওয়া নিয়ে আসা উচিত। তা ছাড়া ঘরে যখন গাডী রয়েছে 
আমরা তাদের ওপর এ ভারটা চাপাতে যাই কেন? 

সিদ্ধে। (বিরক্ত-ভাবে) তা অত যদি সহী কোচয়ানকে বলে 
দাও গাড়ী জুড়ে নিয়ে যাক্‌। 

গিরীশ । সেই ভাল। তাই বলে দিই-_ 

প্রন্থানোষ্ঠত 

সিদ্ধে। এমন ব্যন্তবাগীশ মাহষও দেখিনি! ছেলেমাচুষ দুটো! দিন ষে 
কোথাও গিয়ে থাকবে তারও উপায় নেই-- 

গিরীশ। (ফিরিয়া) তা কি বলছ? গাড়ী কি ভাহলে পাঠাব? 
নানা? 

পিদ্ধে। ল1 পাঠাতে ভবে না। তার যখন স্থবিধে হবে সে আপনি 
আসবে । (ছেলেদের প্রতি )নে তোরা পড় -₹- 

গিরীশ অনগ্যোপায় হইয়া চলিয়া গেলেন। ছেলের! সোৎসাহে বথারীতি 
পড়েতে লাগিল । কিছুক্ষণ পড়ার পর, বিপিন সিদ্ষেশ্বরীর 
মুগের কাছে ঝু'কিয়া বলিল। 

বিপিন। আজ আমার ডানদিকে শোবার পালা ন! বড়মা? 

কানাই । না বিপিন, তুমি না, বড়মাপ ডান দিকে শোব আজ আমি | 

ধিপিন। বারে! তুমি ত কাল শুয়েছিলে সেজদা? 

কানাই । কাল শুয়েছিলুম ? আচ্ছা, আচ্ছা, আজ তবে আমি কা 
দিকে-- 

পটল। (লেপের মধ্য হইতে মাথা বাহির করিয়া বলিল )এটা! বা দিকে 
বৈকি! আমি বলে বড়মার বা দিকে শুয়ে বয়েছি এতক্ষণ-- 


৪ নিষ্কৃতি প্রথম অন্ধ 

কানাই। বড়ভায়ের সঙ্গে তর্ক করো না বলে দিচ্ছি, মাকে 
বলে দেব। 

পটল। (সিঙ্কেশ্বরীর গল! জড়াইয়া ধরিয়া কাদ কাদ স্বরে বলিল) তুমি 
সেজদাকে বল না বড় মা, আমি কতক্ষণ ধরে শুয়ে আছি ষে-- 

কানাই। (শাঁসনের স্থরে ) ফের্‌ পটল! 


ছেলেদের তর্কাতঞ্কির মাঝে শৈলজ! কখন যে দরজার কাছে ছুধের বাটা হাতে 
কতিয্া আসিয়া! দাড়াইয়াছেন, তাহ! কেহ লক্ষ্য কয়ে নাই, 
শৈলজ! বিরক্তভাবে কহিলেন। 


শৈলজা। ওরে বাবারে বাবা--একে দিদির অস্থখ! তার ওপর সৰ 
ঘাড়ের মত চোচ্ছে দেখ না! ঘরে যেন ডাকাত পড়েছে। 


শৈলজাকে দেখিয়া সঙ্গে সঙ্গে ঘরের অভূতপূর্ব পরিবর্তন দেখা গেল--হরিচরণ 
'আনন্দমঠ' বালিশের তলায় লুকাইয় রাখিয়া পাঠাপুস্তক পড়িতে লাগিল, কানাই চীৎকার 
করিয়া 'ঘে বিস্তীর্ণ জলরাশি' ইত্যাদি ভূগোলের শব্দগুলি আওড়াইতে লাগিল । পটল ও 
বিপিম ভয়ে জড়নড় হইয়া! লেপের মধ্য মুখ লুকাইল। শৈলজ! কহিলেন। 


শৈলজা। ওরে ও “বিস্তীর্ণ জলরাশি” এতক্ষণ হচ্ছিল কি? 

কানাই। ( সভয়ে ) পড়ছিলাম-_ 

শৈলজা । পড়ছিলে? পড়ছিলে না ঝগড়া করছিলে ? 

কালাই । ( সভয়ে ) আমি নয় মা, বিপিন আর পটল। 

শৈলজা। কোথায় গেল তারা? কাউকে দেখছি না যে-_এরা সৰ 
পালাল কোথা দিয়ে ? 

কানাই । কেউ পালায় নি মা, ওরা সব এ লেপের ভেতর ঢুকেছে-_ 

শৈলজা। (হাসিয়া! ) দিদি তোমাকে খেয়ে ফেললে যে! নির্িবাদে চুপ- 
চাপ মড়ার মত কী ক'রে যে প'ড়ে থাক, তা তুমিই জান। হাত না 
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হয় তোমার নাই উঠে, তাই বলে কী একবার ধম্কাতেও পার না? 
(বিপিন ও পটলের গ! হইতে লেপ খুলিয়া লইয়া) ওরে--এইসব 
ছেলের! বেরো-_চল্‌ আমার সঙ্গে-_- 

নিদ্দেশ্বরী। ওরা যা কচ্ছে তা কচ্ছে, তা তুইই বা বিরক্ত হচ্ছিস্‌ কেন? 

শৈলজা। বিরক্ত হ'ব! না, একে রোগের জ্বালা, তার ওপর এই ছেলে- 
দের চীৎকার-_-একি ভাল লাগে? 

সিদ্ধেশ্বরী | হ্যা আমার ভাল লাগে, তোকে বকৃতেও হবে না আর 
মারধোরও করতে হবে নাঁ_যা তুই এখান থেকে । লেপের ভেতর 
ছেলেরা সব হাঁপিয়ে উঠেছে! 

শৈলজ। (হাসিয়! )--আমি কী ওদের শুধু মারধোরই করি দিদি? 

সিদ্ধেশ্বরী । করিদ্‌ €ব কি শৈল, বড্ড করিস; তোকে দেখলে ওদের মুখ 
ষেন কালীবর্ণ হয়ে ষায়। আচ্ছা যানা বাপু ওদের স্ুমুখ থেকে, 
ওরা বেরুক। 

শৈলজা। আমি ওদের নিয়ে তবে যাব। অমন করে দিবারাত্রি জালাতন 
করুলে তোমার অন্থখ সার্বে না। 

সিদ্ধেশ্বরী । ছেলেপুলে কাছে থাকলে অন্থখ যদি না সারে, তনা সারুক ; 
আমি অমন খালি বিছানায় শুতে পারি ন|। 

শৈলজা। বেশ ত! খালি বিছানায় শুতে যদি তোমার কষ্ট হয়, পটল 
সবচেয়ে শান্ত, সেই শুধু তোমার কাছে শোবে, আর সকলকে আজ 
থেকে আমার কাছে শুতে হবে। এখন তুমি ওঠো দেখি, এই 
দুধটুকু খেয়ে নাও। (সহসা হরির প্রতি ) হ্যারে হরি? সাড়ে ছটার 
সময় তোর মাকে ওষুধ দিয়েছিলি ত? 

'হুরিচরণ। (আমতা! আম্তা৷ করিয়া ) ওষুধ কই | তা ত-- 

শৈলজা। বুঝতে পেরেছি; মনে ছিল না? 
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সিক্ধেশ্বরী। ওষুধ টোযুধ--আর আমি থেতে পারব না শৈল । 

শৈলজা। (গনীর হইয়া) তোমাকে বলিনি দিদি, তুমি চুপ কর। 
আমি হরির কাছে জবাব চেয়েছি, কেন সে ওষুধ দেয় নি-_ 

হরি। ( ভীতকণ্ে ) মা খেতে চান না যে-_ 

শৈলজা। তিনি খেতে চান বা না চান, তুই দিতে গিয়েছিলি কিলা 
তাই বল্‌? 

সিদ্ধেশ্বরী । (বিছানায় উঠিয়া বসিয়া) কেন তুই আবার এখন হাঙ্গাম! 
করৃতে এলি বলত শৈল? ওরে ও হরিচরণ! কী ওষুধ টোষুধ 
আমাঁকে দিবি দেন1 বাবা শীগ গির ক'রে। 

হরিচরণ খাট হইতে ব্যস্তভাবে নামিয়! উধধের গেলাম ও শিশি লইয়া 
ছিপি খুলিতে গেল-- শৈলজা! বাধা দিয়া কহিল । 

শৈলজা। শুধু গেলাসে ওষুধ ঢেলে দিলেই হোল? জল চাইনে? মুখে 
দেবার কিছু চাইনে ? তোদের এক'শবার বারণ করেছি না ষে, 
ব্যাগার ঠেলা কাজ তোরা কর্বি নে। 

হরি। কোথাঁও কিছু নেই মে খুঁডিমা, মুখে দেবার কী দেবো? 

শৈলজ্া। না আন্লে, কিছু কী উডে আস্বে? 

সিদ্ধেশ্বরী । ও কোথায় কী পাবে যে দেবে? এসব কি পুরুষ মানুষের 
কাজ? তোর যত শাসন ওই ছেলেদের ওপর । কেন নীলাকে 
ওষুধটা দেওয়ার কথা বলে যেতে পারিস্‌ নি? নে মুখপোড়া 
মেয়ে, একবারও এ ঘর মাড়ায় না। চেয়েদেখেনা ষে, মা মনেছে 
কি বেচে আছে। 

শৈলজী। তার ওপর তুমি শুধু শুধু রাগ করছ দিদি, সে কি বাড়ীতে 
ছিল? সে আমার সঙ্গে পটলডাঙ্গীয় আমার মাসিমার বাড়ীতে 
গিয়েছিল যে! 
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দিদ্গেশ্বরী। তুই গেলি তোর মাসীর বাড়ী, তা ওকে নিয়ে গেলি আবার 
কোন্‌ হিসেবে? 
শৈলজা। (হাসিয়া ) ও আমার মাসীমার সতীন কিনা, তাই-_ 
দিদ্দেশ্বরী। তোর হয়েচে একচোখো ভালবাসা ! 
টৈলজা। ও কথা বলোন! দিদি, মেয়ে আজ বাদে কাল শ্বপুর বাড়ী যাবে, 
তখন কি আর পাঁচ জায়গায় যাওয়া-আসা! করতে পার্‌বে ? 
সিদ্ধেশ্ববী। দে হরিচরণ, ওষুধ ঢলে দে, আমি অম্নি খাব। 
হরিচরণ ওষুধ ঢালিতে উদ্ভত হইল, শৈলজআা! বাধ! দিয়া বলিলেন। 


শৈলজা। তুই থাম্‌ হরি, আমি দিচ্ছি। 
এগান 
সিদ্ধেশ্বরী । যা হরি, তুই পড় গে যা-- 
হরিচরণ। খুড়িমা আগে আন্বন, তোমার ওষুধ খাওয়া হোকু, ভারপরে 
যাচ্চি। 


নীলার প্রবেশ 


নীলা । এ বেলা কেমন আছ মা? 

সিদ্ধেশ্বরী । ভালই আছি। তোর সতীনকে দেখে এলি ? 

শীলা। হ্যা। খুঁড়িমার মাসীমা এত আদর যত্ব করেন, যে তোমায় কী 
বলব মা! 


শৈলজার প্রবেশ--তাহার এক হাতে রেকাবীতে কিছু 
কাট! ফল, অপর হাতে জলের গেলাস। 


শৈলজা। সতীনের প্রশংসায় ত পঞ্চমুখ! এদিকে যে দিদির ওষুধ 
খাওয়া হয়নি, সে খেয়াল আছে? 
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শৈলজ! পিশি খুলিয়া! ওষুধ ঢালিয়। সিদ্ধেশ্বরীর হাতে দিলেন । 
শৈলজা। নাও, এ টুকু খেয়ে নাও। 
সিদ্ধেশ্বরী ওষুধটুকু খাইলেন ও জল খাইয়া একটুক্রা ফল মুখে দিলেন ইতিমধ্যে 
নয়নতারা তার পুত্র অতুলকে লইয়া ঘরে প্রবেশ করিলেন। অতুল বার চৌদ্দ বছরের 
ৰালক। সাহ্বী পোষাকে সঙ্জিত। গায়ে একটি নতুন কোট । নয়নতারা অতুলকে 
সিদ্ধেত্বরীর সন্দুখে ধরিয়া গায়ের ফোটটি দেখাইয়! বলিলেন । 
নয়ন। দিদি, দঞ্জি অতুলের এই কোট্টা তৈরী ক'রে এনেছে-_কুড়িটা 
টাক দিতে হবে যে-_ 
লিক্ষেশ্বরী। এই জামার দাম কুড়ি টাকা! 
নয়ন । এআর বেলী কী দিদি? আমরা! যখন বিদেশে থাকৃতাঁম, তখন' 
আমার অতুলের এক একটা স্থট করতে যাট-সত্তর টাকারও বেশী 
লেগে যেত। 
দিদ্ধেশ্বরী । (আশ্চর্য হইয়া ) ঝুট! 
নয়ন। হ্যা, হুটু। বুঝতে পারলে না, এই কোট, প্যাণ্ট, নেকুটাই, 
একে আমরা স্থট বলি। 
সিদ্ধেশ্বরী । ও! শৈল কুড়িট! টাকা মেজ বৌকে এনে দে তো? 
শৈলজ1। দিচ্ছি! 
শৈলজ। ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। 


নয়ন। তুমি না পার চাবিটা আমাকেই দাও না, আমিই না হয় বার 
কবে নিচ্ছি। 

নীলা । চাবি মা কোথায় পাবেন? লোহার সিন্দুকের চাবি বরাবর 
খুড়িমার কাছেই থাকে । তাই তো খুড়িমা চলে গেলেন, টাকা বের 


করে আনতে । 
নীলার প্রস্থান 
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নয়ন। ওঃ! 
অতুল সিদ্বেশ্বরীর সম্মুখে আগাইয়! গিয়া 

অতুল। দেখত জেঠিমা কোট্টা কেমন হয়েছে? 

সিদ্ধেশ্বরী । খুব ভাল হয়েছে। 

অতুল | কোট কাটা ভয়ানক শক্ত । সব দঞ্জি ভাল ভাবে কোট কাটতে 
পারেনা । এর সব চেয়ে মুস্কিল্‌ হচ্ছে-হাতের সঙ্গে কীধট! 
মিলিয়ে জোড়া। 

ইতিমধ্যে শৈলজ! ধরে প্রবেশ করিলেন ও অতুলের হাতে 
ছখানি দশ টাকার নোট দিয়! কহিলেন। 
শৈলজা। এই নাও অতুল। 
অতুল টাকাটি হাতে লইল। 

নয়ন । ছেলেটির তোরঙ্গ-ভরা পোষাক, তবু জামা তৈরীতে ' আশ 
মেটে না। 

অতুল। কত-বার বলব মা তোমায়, আজকালকার ফ্যাশানই এই 
রকম, কাটু-ছাট্‌ অন্ততঃ ভাল না হলে লোকে হাসবে যে-_ 

অতুল চলিয়া যাইতে যাইতে ফিরিক্স। হরিচরণফে লক্ষ্য করিয়া বলিল। 

অতুল। আমাদের এই হরিদা যা গায়ে দিয়ে বাইরে যায়, দেখেতো 
আমার লঙজ্জাই করে। এখানে ঝুলে আছে, এখানে কুঁচকে আছে, 
ছিঃ ছিঃ! কি বিচ্ছিরিই না দেখায়! হরিদা এ সব জামা গায় দিয়ে 
যখন বেড়ায়-_-দেখে মনে হয়, যেন একটা পাশবালিশ হেঁটে যাচ্ছে 

অতুল কথ! শেষ করিয়! হাসিয়! উঠিল। সেই সঙ্গে নয়দতারাও হাসিযা 


উঠিলেন। হরিচরণ শৈলজার মুখের দিকে করণ নেত্র চাহিল। 
সিদ্ধেশ্বরী মনে ব্যথ! পাইলেন। 


১৪ নিষ্কৃতি প্রথম অস্ক 


সিদ্ধেখবরী। সত্যিই তো ওদের প্রাণে কি সাধ-আহলাদ থাকতে নেই 
শৈল! দে না বাছাদের ছুটে! একটা নতুন জামা তৈরী করিয়ে? 

অতুল। আমাকে টাকা দাও জ্যাঠাইমা, আমার দঞ্জিকে দিয়ে 
দস্তর-মত তৈরী করে দেব, ভুঃ হুঃ বাৰা। আমাকে ফাকি দেবার 
যো নেই। 

শৈলজা। তোমাকে আর জ্যাঠামো করতে হবেনা অতুল, তুমি 
তোমার নিজের চরকাঁয় তেল দাও গে, ওদের জীমা তৈরী করাঁবার 
লোক আছে। (অন্তান্ত ছেলেদের প্রতি ) চ--চ-খাবি চ। 

ছেলেদের প্রস্থান । 
শৈলও বিরক্তভাবে প্রস্থানোভোচ । 


নয়ন। দিদি ! ছোট বৌএর কথা শুনলে? কেন? অতুল আমার 
কী অন্যায় কথা বলেছে? 


শৈলজ। যাইতে যাইতে ফিরিয়। কহিলেন । 


শৈলজ|। ছোট বৌয়ের কথা দিদি অনেক শুনেছেন, তুমিই শোননি। 
অতুল ছোট ভাই হয়ে, হরিকে যেমন করে ভেঙ্গীলে তাতে তোমার 
কোথায় বকা উচিত ছিল, তা নয, তুমি হাসলে! ও যদি আমার 
পেটের ছেলে হতো, তাহলে আজ আমি ওকে জ্যান্ত পুঁতে ফেলতাম । 
প্রস্থান 
অতুল। শুন্লে মা। শুন্লে? এযা-জ্যাস্ত পুঁতে ফেলতাম ! 
অতুলের প্রস্থান 
নয়ন। আজ আমার অতুলের জন্মবার আর ছোট বৌ যা মুখে এলো! 
তাই বলে গালাগাল দিয়ে চলে গেল! এ রকম নিত্যি খিটিমিটির 


প্রথম দৃহা নিষ্কৃতি ১১ 


মধ্যে আমরা তো থাকতৈ পারব না দিদি। তুমি নিজে কিছু না 
করে দ্রিলে,। আমাদেরই ষা হোক একটা উপায় কবে নিতে হবে। 
আমি কারো খাইও না পরিও নী, যে মুখ বুঁজে ঝাটা খাব। 

সিদ্ধে। সেকি! ঝাটা মারবে কেন মেজ বৌ! ওর এ রকমই 
কথা--। তাছাড়া তোমাকে তো বলেনি-- 

নয়ন। আর কী করে বলে? অতুলকে জ্যান্ত পুতিতে চেয়েছিল। 
আমি নাকি খিলখিল্‌ করে হেসেছি! শাক দিয়ে আর মাছ ঢেকনি 
দিদ্ি। আবার ঝাটা মারে কী করে? ধরে মারেনি বলে বুঝি 
তোমার মন উঠেনি? 

সিদ্ধে। ওকি কথা মেজবৌ? আমি কী তাকে শিখিয়ে দিয়েছি? 

নয়ন। শিখিয়ে দিয়েছ কি না দিয়েছ তা তুমিই জান। কেউ কারো 
মন জানতে যায়না দিদি, চোঁখে দেখে কানে শুনেই বলতে হয়। 
এত কাল বিদেশে কাটিয়ে ছুটি ভাই এক জায়গায় থাকতে পাবেন 
বলে, উনি চলে এলেন। ছুভায়েন্ধ এক জায়গায় থাকা! তোমার যদি 
পছন্দ না হয়, তোমার সংসারে এদে আমরা যদি আপদ বালাই হছে 
থাকি; বেশ তো, সে কথা তুমি নিজে বল্‌লেই তপার। আব 
একজনকে লেলিয়ে দেওয়া কেন? 

সিদ্ধে। সেকি! আমি লেলিয়ে দিয়েছি? 

নয়ন। আমরাও ঘাস খাইনে, সব বুঝি। কিন্তু এমন করে না 
ভাড়িয়ে-ছুটো মিষ্টি বথায় বিদেয় করলে তো দেখতে শুনতে 
ভাল হয়। আর, আমরাও সমানে চলে যাই। উঃ। উনি 
শুনলে, একেবারে আকাশ থেকে পড়বেন! যাকে তাকে বলে 
বেড়ান__-আমাদের বৌঠাক্রুণ মানুষ নন, লাক্ষাৎ--ঠাকুর দেবতা । . 

সিদ্ধে। (কাদিয়া) এমন অপবাদ আমার শক্রও দিতে পারে না 


১২ নিষ্কৃতি প্রথম,অক্ক 


মেজবৌ। এসব কথা ঠাকুরপোকে শুনানোর চাইতে আমার মবা 
ভাল। তোমরা বিদেশ থেকে কতকাল পরে ফিরে এসেছে বলে, 
আমার যে কী আনন্দ হয়েছে__তা তোমাকে কী বলব। যদি তুমি 
বিশ্বাস না কর, আমার ছেলেদের কাউকে না হয় আন, আমি 
তাদের মাথায় হাত দিয়ে-_ 


কথ! শেষ হইবার পূর্বে্ব শৈল ঘরে প্রবেশ করিয়া কহিল । 


শৈল। একি! এখনও দুধটুকু খাওনি দিদি। 

সিদ্ধে। (কাদিয়া) তুই বের্‌ হয়ে যা-আমার স্থমুখ থেকে। দুর 
হয়েযা। তোর যা মুখে আসবে, তুই তাই লোককে বলবি? 

শৈল। বাঃরে! কাকে আবার কী বলেছি? 

দিদ্ধে। কাকে কী না বলছিস্‌ তাই শুনি? আমাকে বলে বলে তোর 
বুকের পাটা বড্ড বেড়ে গেছে? না? কে তোর কথার ধার ধারে 
রে? সবাইকে কী তুই দিদি পেয়েছিস্? দূর হ-_আমার স্থমুখ 
থেকে-_ 

শৈল। আচ্ছা, আচ্ছা, আমি যাচ্ছি, দুধটা আগে খেয়ে নাও, এই 
বাটিটায়--আমার দরকার আছে। 

সিদ্ধে। খাব নী, কিচ্ছু খাব না, তুই যা--আজ হয় তুই বাড়ী থেকে 
দুর হ--না হয় আমি বাড়ী থেকে দুর হই, দুটোর একটা না করে 
আমি জল-ম্পর্শ করব ন|। 

শৈল। আমি তো এই সেদিন বাপের বাড়ী থেকে এসেছি দিদি, এখন 
আর যেতে পারবো না। তার চেয়ে বরং তুমি তোমার বাপের 
বাড়ী কাটোয়ায় গিয়ে দিনকতক থাক। কাছেই গঙ্গা--অমনি বার 
করে নিয়ে গেলেই হবে। আচ্ছা মেজদি, কী তুচ্ছ কথা নিয়ে 


প্রথম দৃষ্ত নিষ্কৃতি ১৩ 


তোলপাড় কচ্ছ বলো তো? রোগে তৃগে ভূগে দিদি আধমরা 
হয়েছেন। আমি ঘ্দি কোন দোষ করে থাকি, সে কথা দিদিকে 
না বলে আমাকে বললেই তো হয়। 

সিদ্ধে। তুই লোককে যাঁতা বলবি, আর লোকে ব্লবে না? আজ 
অতুলের জন্মদিন, কেন বাছাকে তুই অমন কথা বল্লি ? 

শৈল। বাঃ রে! কি আবার এমন বলেছি। 

সিদ্ধে। বলিস্নি ? জ্যান্ত পুঁতে ফেলতাম কেন বললি? 

শৈল। (হাসিয়া) ও! এই কথা, কিচ্ছু ভয় কর না মেজদি, তোমার 
মত আমিও তো মা। আমার হরিচরণ, কাছ, পটল যেমন, অতুলও 
তেম্নি। মায়ের গালাগালি লাগে না মেজদি। আচ্ছা, আমি 
অতুলকে ডেকে আশীর্বাদ করছি; তাহলে হবে তো? নাও দিদি, 
তুমি হুধটুকু খেয়ে নাও-_আমি আবার উন্থুনে কড়া চড়িয়ে এসেছি। 

সিদ্ধে। আচ্ছা তুই আগে তোর মেজদির কাছে মাপ, চাঁঘাট মান, 
তারপরে খাচ্ছি । 


শৈল। আচ্ছা মানছি। 
শৈল হেঁট হইয়! নয়নতারার পা চু'ইয়। বলিল। 
শৈল। আমি যদি কোন অন্যায় করে থাকি মেজদি, মাপ করো, আম্মি 
ঘাট মানছি। 


নয়নতারা গন্ভীরভাবে শৈলর হাত ছুইটি ধরিয়! তুলিল। কোন কথা কহিল ন|। 
শৈলজ! ধীরে ধীরে সিদ্ধেস্বরীর নিকট আগাইয়। আসিয়। কহিল। 
শৈল। সব গণ্ডগোল তে! মিটে গেল; এবার ছুধটুকু খাও দিদি। 
শৈলজার গায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে সম্গেছে সিদ্ধেস্বরী কহিলেন । 
শিদ্ধে। এপাগ.লীর কথায় কোন দিন রাগ করো না মেজবৌ ! এই 


রহ নিষ্কৃতি প্রথম অন্ধ 


আমাকেই দেখনা, ওকে বকি ঝকি, কত গালাগাল মন্দ করি, কিন্ত 
একদণ্ড ওকে দেখতে না৷ পেলে, বুকের ভেতর যেন কী রকম করে! 
( শৈলর প্রতি ) কিন্তু এত দুধ তো খেতে পারবো না দিদি। 
শৈল । খুব পাঁরবে। খাও । 
সিদ্ধেশ্বরী ছুধটুকু শেষ করিলেন ও পরে কহিলেন । 


লিদ্ধে। তোর কথা রাখলাম কিন্তু এখুনি অতুলকে ডেকে আশীর্বাদ 
করিস্‌ শৈল। 
শৈল। এক্ষুণি করছি। 
এই বলিয়া! দুধের বাঞ্িলইয়া শৈলর হালিতে হাসিতে প্রস্থান । 


ছিজ্ডজ্ম কুস্ছ 
ছেলেদের পড়িবার ঘর 


ঘরের মধাস্থলে একটী টেবিল পাতি, টেবিলের চারদিকে চারখানি চেয়ার, টেবিলের 
উপর দোয়াত কলম বই খাতা ইত্যাদি ছড়ান | ঘরে কয়েকটি মাত্র ছবি ক্যালেগ্ডার ইত্যাদি । 
একটি র্যাকে কয়েকটি পাঠ্যপুস্তক । অতুল ও হরিচরণ চেয়ারে বঙসিয়ান্িল। উত্তযনকে 


দেখিয়া মনে হয়, বিশেষ চিন্তিত । অতুলের পরণে ফুল-প্যান্ট হাফ-সার্ট। হরিচরণের 
পরণে আধময়ল! কাপড় জাম] । 


হরিচরণ'। হাজার হোক ছোট খুডিমা আমাদের গুরুজন, উনি 
যদি বকেই থাকেন, তাতে কী আর আমাদের রাগ করতে আছে? 

অতুল। ওঃ! ভারি তো খুড়ি! ও কি আমাদের আপনার 
খুড়ি নাকি? 

হরি। উনি আমাদের আপনার খুড়িই তো। 

অতুল। তুমি কিছু জান নাহরিদা। ছোট কাকা হচ্ছে--বাবা জেঠাঁ- 
মশায়ের খুড়তুতো ভাই। দয়া করে গুরা ওকে এ বাঁড়ীতে থাকতে 
দিয়েছেন তাই । 

হরি। ছিঃ! ও সব কথা বলতে নেই অতুল । 

অতুল। না। বলবে নাবৈকি? আমি কাবো ধার ধারি না বাবা। 
এ শর্া অতুলচন্দত্র রেগে গেলে ছোট খুঁড়ি টুড়ি কাউকে 
কেয়ার কারে না। 


হুরিচরণ চারিদিকে সন্তর্পণে চাহিয়া বলিল । 


হরি। অবশ্য বেগে গেলে আমিও করি ন।। 


১৬ নিষ্কৃতি প্রথম অস্ক 


ইতিসধ্যে বাড়ীর পুরাতন ভূতা হরলাল ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল। তাহার 
হাতে, অতুলের নতুন কোটটি দেখ! গেল। সে কোটটি মুড়িয়া 
লইয়া! আসিয়াছিল। অতুলকে দিয়! কহিল। 


হরলাল। এই নাও, জামাটা গায়ে দাও। বাগ করে জাম! গায়ে না 
দিয়েই চলে এসেছে? মেজবৌমা আবার আমায় দিয়ে পাঠিয়ে 
দিলেন। নাও পরে ফেল। 


হুরলালের নিকট হইতে জামাটা লইয়া অতুল ক্রোধে চুড়ির ফেলিয়! দিল। 


'অতুল। যা! আমি পরতে চাই না। কোটটা আনার ছিরি দেখ 
না! পাড়ার্গায়ের ভূত কোথাকার! কী করে জামা আনতে 
হয় জান না? 

হর। কী করে জানব বল, ও সব জামা কী কখনো গায়ে দিয়েছি? 
চিরদিন গায়ে গামছা দিয়েই কেটে গেল, ছোটমার কল্যাণে তবু 
এখন যা হোক একটা ফতুয়! উঠেছে। 

অতুল। ( ভেঙাইয়া ) এটা তোমার ফতুয়া নয়-_কোট। ওর ইন্তিরি 
নই হয়ে গেলেই সব গেল। 

হর। তাই নাকি? তা এবেলা না হয় কোন রকমে গায়ে দাও। 
ওবেলায় আমি আবার ইস্তিরি করে এনে দেব। 

অতুল। তোমাকে ইন্তিরিও করে এনে দ্বিতে হবে না_-আর আমি 
পরতেও চাই না। 

হর। উঃ! তুমি যে বড় কড়া সাহেব দেখছি গো! তবু যদি গায়ের রংটা 
কটা হতো। 

অতুল। ( ধম্কাইয়া ) চুপ, কর্‌ বুড়ো জানোয়ার কোথাকার! চাকর, 
চাকরের মত থাকবি। 


দ্বিতীয় দৃশ্ত নিষ্কৃতি ১৭ 


ক₹রি। ছি,ছি! অতুল, হরলালদাকে কি ওসব কথা বলতে আছে? 
মা শুনলে রাগ করবেন যে। 

অতুল। রাগ করলেন তো বড় বইয়েই গেল। তোমাদের সবই 
বিচ্ছিরী। বাড়ীর চাঁকরকে দাদা! বাজার সরকার এ গণেশ 
চক্রবর্তীকে জেঠামশাই এসব বলা আমার ধাতে সইবে না। 

হর। তা জানি ছোট সাহেব, তোষার ধাতটা একটু চড়া এবং কড়া । 
তাই জামাতেও তোমার কড়া ইস্তিরীর দরকার হয়। কিন্ত 
দেখ ছোট সাহেব, সবদিকে মান্জাটা অত কড়া না দিয়ে, একটু 
নরম করার চেষ্টা করো। নইলে কারুর সঙ্গে মানিয়ে চলতে 
পারবে না। অতো কড়া মান্জার স্থতোয় ঘুড়ি পড়লে যে নৰ 
কেঁচ, কেঁচ, করে কেটে যাবে-_ 

প্রস্থান 

অতুল। তোমরা চাঁকর বাকর বাখতে জান না হরিদা। তোমাদের 
আস্কারাতেই তো! ওদের এত আম্পদ্ধ। হয়েছে । চাকর বাকরদের 
সঙ্গে সম্পর্ক পাতালে কি মান থাকে? 

হুরি। কিন্তু বাড়ীর লোকজনদের হেনস্থা করা যে বাবা মা মোটেই 
পছন্দ করেন না। 

অতুল। না করলেন তো বয়েই গেলো--আমার সঙ্গে বেশী চালাকী 
করতে এলে এবার দেব ছু”ঘা বসিয়ে। 

ইতিমধ্যে কানাই ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া! কহিল। 

কানাই । মেজদা, সেজদা ছোট খুড়িমা! ডাকছেন, চটপট চলে এসো 

হবরি। ছোট খুড়িমা আমাকে ডাকছেন? কখনো না। আমি তো! 
কিছু করিনি! যাও অতুল, ছোট খুড়িমা বোধহয় তোমাকেই 
ডাক্ছেন। 


খ 


৮ নস্কাত প্রথম অঙ্ক 


কানাই। না, না, তোমাকে আর সেজদাকে-_ছুজনকেই ডাকছেন। 
এক্ষুণি চলে এসো। 


কানাই ধর হইতে বাহির হইয়া যাইবার সময় অতুলের কোটটা 
মাটিতে পড়িয়া থাকিতে দেখিয়া বলিল। 


কানাই। এযা! সেজদা তোমার নতুন কোটটা মাটিতে ফেলে, 
দিলে কে? 
কানাই কোটটি চেয়ারের হাতলের উপর রাখিয়া ঘর হইতে বাহির হইয়া! গেল। 

হরি। চলো অতুল, ছোট খুড়িমা যখন ডেকেছেন তখন আর দেরী 
করে লাভ নেই। তার সঙ্গে দেখা করিগে ধাই--চল। আমার 
আর ভয়, কী, আমি তে! কিছু বলিনি, তুয়িই বলেছো ছোট 
খুঁড়িমাকে কেয়ার কর না। 

অতুল। আমি একা বলিনি, তুমিও বলেছো! । কিন্তু কথাটা তো 
বলেছি--আমরা ছুজনে একটু আগে, এই ঘরে, তুমি আর আমি 
ছাড়া তখন তো! আর কেউ ছিল না। এর মধ্যে কথাটা ভার কানে 
গিক্নে পৌছলো কী করে? এ ছোট খুড়ির চর হরলাল ব্যাটা 
পেছন থেকে কিছু শোনেনি ত? 

হুরি।* ছোট খুড়িমাকে কিছু শুনতেও হয় না, দেখতেও হয় না। 
উনি আপনিই বুঝতে পারেন । 

অতুল। ওঃ! একেবারে ভগবান! বলেছি--বেশ করেছি। 

অতুল সগর্ষেধ ঘর হইতে বাহির হইয়! গেল। হরিচরণ সকরুণ 
নেঙে তাহার অনুসরণ করিল। 


জ্ভ্ভীম কুস্থয 
বাড়ীর অন্দরমহল 


পাশাপাশি ছুখানি ঘর । একটি ভাড়ার ঘর, অপরটি রান্নাঘর । ঘরের নংলগ্র বারান্থা 
সন্দুধে প্রশস্ত উঠান। উঠানের একপাশে কল ও চৌবাচ্চা। রান্নাঘরের খোল! জানালা 
দিয়া শৈলজাকে রান্নার কাজে ব্যস্ত দেখ গেল | নীলা! রাম্নাধরের সংলশ্র বারাম্ণায় বসিকা 
গান করিতেছে । তখন বেলা ৯টা--১*ট1। 


নীলার গান 


প্রভু তোমার চরণ ধুলি 
পড়বে ষবে-- 

সেদিন ভিমির-তর! এই আঙ্গিন 
তীর্থ হবে। 

তোমার আসার আশায় আখি 
রুইবে চেয়ে-- 

ধন্য হবে পরাণ আমার 
তোমার পেয়ে ৫ 

মোর নয়নে তোমার জ্যোতি 
উঠবে ফুটে কবে। 

(সেদিন ) নয়ন জলে ধুইয়ে চরণ 
করব তোমায় করব বরণ 

ধুইয়ে চরণ, 

আখিতে মোর মিলিয়ে আখি 

তুমি পরাণ জুড়ে রবে ॥ 


গান শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সগর্ষেধ অতুলকে প্রবেশ করিতে দেখা গেল । 
সঙ্গে হরিচরণ । নীলাকে দেখিয়। অতুল জিজ্ঞান! করিল | 


২০ নিষ্কৃতি প্রথম অস্ক 


অতুল। ছোট খুঁড়ি কোথায় রে নীলাদি? 
নীলা । (রান্নাঘরের দিকে হাত বাড়াইয়া ) এ যে রান্না ঘবে। 


রান্নাঘরের মধা হইতে শৈলজ। নীলাকে জিজ্ঞাসা করিলেন | 


শৈল। কেরেনীলা? 
নীপা মেজদা আর অতুল ! 


ইতিমধ্যে অতুল ভুত! পায়ে দিয়। রান্নাঘরের দরজীর নিকট গিয়া উপস্থিত হইল। 
শৈলজা৷ রান্নাঘরের দরজার নিকট আসিয়া কহিলেন । 


শৈল। অতুল এসেছিদ? দাড়া বাবা। 
হঠাৎ পায়ের দিকে নজর পড়িতেই শৈলজা কহিলেন। 


শৈল। ও কিরে? জুতো পায় দিয়ে কি এদিকে আসে? 
অতুল। কেন? জুতো পায় ধিয়ে এলে কী হয়? 
শৈল। এযে হেনেল। হেসেলে কী জুতো পায় দিয়ে ঢুকতে আছে? 
অতুল। আমি তো ঘরের ভেতরে যাইনি, বাইরে আছি। 
শৈল। বাইরে থাকলেও, এদিকে কেউ জুতো পরে আসে না। 
অতুল। কিন্তু এখানে জুতো পরে এলে কী দোষ হয়, আমি জান্তে 
চাই-_ 
শৈল। তর্ক করো না অতু”, দোষ আছে, তুমি ওদিকে যাও । যাঁও-- 
অতুল। বারে! আমরা তো! চুঁচড়োর বাড়ীতে জুতো পরে রা! 
ঘরে যেতুম। আর এখানে ঘরের বাইরে দাড়ালেও দোষ! 
শৈল। হ্যা! যেখানকার ঘা নিয়ম । যা বলছি শোন। 
অতুল। আঘি ওসব নিয়ম মানি না। 
ইতিমধ্যে হরিচরণের বড ভাই মণীজ্ঞ ডাদ্বল ভায়া ঘরটা কলেকরে সেখান দরিয়া 


তৃতীয় দৃশ্ঠ নিষ্কৃতি ২১ 


চলিয়া বাইতেছিল। অতুলের তর্কে সে থমকিয় দাড়াইল এবং শৈলজাফে জিজ্ঞাসা করিল, 
নীল! তাহার হইয়া উত্তর দিল । 


মণীন্্র। কী হয়েছে খুড়িমা? 

মীলা। অতুল জুতো! পায় দিয়ে রান্নাঘরের ভেতর ঢুকতে যাচ্ছিল, 
ছোট খুড়িমা বারণ করছেন বলে, তর্ক করছে-_ 

ষণীন্্র। এই অতুল এদিকে আয়-_ 

অতুল। নাষাব না। এখানে জুতো পরে এলে কী হয় কী? 

ষণীজ্দ্র। যাই হোক্‌ না কেন, তোকে যখন বারণ করছেন, তুই 
চলে আয়না? | 

অতুল। না আমি যাব নাঁ_ 

অনীন্্র। ( বিরক্তভাবে ) যাবি নে? 

অতুল। না। ছোট খুড়ি আমায় দেখতে পারে না বলেই শুধু শুধু 
এই রকম করছে। 


মণীন্দ্র ছুটির গিয়। অতুলকে সজোরে একটি চপেটাঘাত করিল এবং কান ধরিয়৷ কহিল । 
মণীন্দ্র। হতভাগা বাদর! ছোট খুঁড়ি নয়--ছোট খুড়িমা। করছে 
নয়--করছেন বলতে হয় ইতর কোথাকার! 
মণীন্দ অতুলের কান ছাড়িয়া দিবামাত্র অতুল কয়েকটি 
কিল্‌ ঘু'সি মণীল্রকে বসাইয়৷ কহিল । 
অতুল | তুমি ইতর! আমার গায়ে হাত দেবার তুমি কে হে? ছোট 
লোক শুয়ার! গাধা! 


মনত পুনরায় রুখিয়! অতুলকে মারিতে বাইতেনিল, 
অতুল চীৎকার করিয়! কহিল । 


২২ নিষ্কৃতি প্রথম অঙ্ক 


অতুল। ওগো! কে কোথায় আছ--শিগগীর এসো গুণ্ডাটা আমাকে 
মেরে ফেল্লে। 
চেঁচামেচি ও গোলমাল গুনিয়া এক দিক হইতে দিক্ষেশ্বরী ও অপর দিক হইঙে 


নয়নতারা ছুটিয়া আমিলেন। নযনতারা অতুলকে জডাইয়! ধরিয়া চীৎকার করিয়া 
বলিলেন । 


নয়ন । ওরে! আমি কেন মরতে এখানে এসেছিলাম রে আমার 
অতুলকে একেবারে মেরে ফেলেছে! 

অতৃল। তুমি আমায় ছেড়ে দাও, ছেডে দাও মা, আমি ওই উদ্ুককে 
জুতো পেটা করবো। 

মণীন্দ্র। কী? জুতো পেটা করবি, যত বড মুখ নয় তত বড কথা, 
তবে রে-_ 


মণীজ্র কথিয়া৷ মারিতে যাইতেছিল। ?শলজা বাধ! দিয়া কহিল। 


শৈল। মণি কী হচ্ছে কী? বাইরে যাও-যাও-ষা হরি তুইও যাঁ_ 
মণীন্দ্র ও হক্ষি চলিয়া গেল। 
ইতিমধ্যে গিরীশ ও হরিশ ব্যস্তভাবে রায্লাঘরের সম্মুখে আসিয়া! 
উপস্থিত হইলেন ।। গিরীশ জিজ্ঞাসা করিলেন । 

গিরীশ। কীগো! ব্যাপার কী? এত গোলমাল কিসের? 

সিচ্ধে। কীজানি? মণি বুঝি অতুলকে কে মেরেছে তাই-_ 

নয়ন। ( ভাগুরের সম্মুখে লঙ্জাহীনার ন্যায় কাদিতে কাদিতে বলিলেন ) 
মেরেছে নয়, একেবারে মেরে ফেলেছে । 

গিরীশ | না, না, না, এ ত ভাল কথা নয়, ভাইয়ে ভাইয়ে ঝগড়া--ভা 
ছাঁড়া তোর চেয়ে ও বয়সে কত ছোট--ছিঃ ছিঃ ছিঃ! 


গিরীশ ভাতৃ-বধূদের সম্মুখ হইতে চলিয়া গেলেন। অতুল কাছিতে কাদতে শৈলজাকে 
অঙ্গুলী নির্দেশে দেখাইয়া বলিল । 


তৃতীয় দৃ্ত নিষ্কৃতি ও 


অতুল। ও বড়দাকে মারতে শিখিয়ে দিলে, আর বড়দা এসে শুধু 
শুধু আমাকে মারলে ! 

হরিশ। (চীৎকার করিয়া) ছোট বৌমা! মণীকে তুমি কেন খুন 
করতে শিখিয়ে দিলে শুনি? কী ওর অপরাধ জানতে পাবি কী? 

নীলা । অতুল কথা শুনেনি, আর বড়দাকে গালাগালি দিয়েছে--তাই। 

নয়ন। তবে আমিও বলি ছোট-বৌ-_তোমার হুকুমে ওকে মেরে 
ফেল্ছিল, তাই ও প্রাণের দায়ে গাল দিয়েছে, নইলে গাল দেবার 
ছেলে আমার অতুল নয়-_ 

হরিশ। নয়ই তো! তোর ছোট খুড়িমাকে জিজ্ঞাসা কর নীলা” 
কথা যখন ও না শুনেছিলো, তখন আমাদের কাছে নালিশ না করে 
উনি অতুলকে মারতে হুকুম দিলেন কেন? আমনা উপস্থিত 
থাকতে উনি কে যে অতুলকে শাসন করতে যান? 
শৈলজ! আরে! খানিকটা ঘোঁম্টা টানিয়! লজ্জায় মাথ! নত করিয়া দাড়াইয়। রছিলেন ) 


হ্রিশ। আমি তোমাকে বারণ করে দিচ্ছি বৌমা! ভবিষ্ততে এ 
রকম শাসন তুমি আমার ছেলেকে করতে যাবে না। 

সিদ্ধে। বেশ তো! মেজঠাকুরপো, তাই যদি হয়, তবে তৃমিই বা আমাদের 
কাছে নালিশ না করে, নিজে কেন শাসন কর্ছ? আমি বড়-- 
আমি যতক্ষণ বেঁচে আছি, ঝি বৌকে শাসন করতে হয়--আমিই 
করবো। তুমি পুরুষ মাহুষ--ভাশুর ! একি কথা! লোকে শুনলে 
বলবে কী? যাও-ঘাও, বাইরে যাও। 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


৩ম কুস্ছয 
নয়নতাবার শন কক্ষ 
ঘরের মধ্যস্থলে একটি খাট পাতা, একটি আলমারী । আলমারীর জিনিষ-পত্তুর মেজেক় 
নামানো, ঘরের মধ্যে গোট। ছুই বেডিং বাঁধা, সাংসারিক অগ্যান্য আসবাবপত্র ইতঃস্তত 
ছড়ানো! রহিয়াছে । মোটকথা! এক বাড়ী হইতে অপর বাড়ীতে উঠিয়া যাইবার সময় ঘর- 
দোরের থেরূপ অবস্থা হইয়। থাকে, এখানেও তাহারই অনুরূপ হইয়াছে। নয়নতারাকে 
এইসব বাধার ছাদ! কাজে হরলাল সাহায্য করিতেছিল। নয়নতারা হরলালকে বলিগেন। 
নয়ন । ওখুলে। বেশ শক্ত করে বেঁধেছিস্‌ তো হরলাল? ূ 
হর। আজ্ঞে হ্যা মেজ-মা, খুব শক্ত করে বেধে দিয়েছি, বাঁধন শক 
করে না দিলে কী চলে? বাধনই হচ্ছে আসল জিনিষ, বাধন শক্ত না 
হলে, সব হুড়মুড় করে ভেঙ্গে পড়ে যাবে যে-_ 
নয়ন। সেতো ঠিক কথা বাবা। 
কতকগুলি থুচর! জিনিষ-পত্তর দেখাইয়া! নয়নতারা! কহিলেন । 
নয়ন। এই গুলোর কী করা যায় বল্‌ তো? 
হর। ঝুড়ি আর কিছু দড়ি না হলে তো ওগুলো! নেওয়ার স্থবিধা হবে 
না মেজ-মা। আচ্ছা, আমি বাজার থেকে আসবার সময় দড়ি আক্ষ 
ঝুড়ি নিয়ে আসবোশ্খন। 
নয়ন। আচ্ছা । তাহলে তোমার উপরেই ভার বুইল বাবা!। 


হরলাল চলিয়া গেল। অপর দিক দিয়া সিদ্ধেশ্বরী 
ঘয়ের মধ্যে প্রবেশ করিত্বা কহিলেন । 


প্রথম দৃশ্ঠ নিষ্কৃতি ২৭ 


সিদ্বে। এত গোছগাছ কিসের মেজ-বৌ। 

নয়ন। দেখতেই তো পাচ্ছো? 

সিদ্ধে। তাতোপাচ্ছি। কিন্ত কোথায় যাওয়া হবে? 

নয়ন । যেখানে হোক। 

সিদ্ধে। তবু কোথায় শুনি? 

নয়ন। কী করেজানব দিদি কোথাগ্ন। উনি বাসা ঠিক কবতে গেছেন, 
ফিরে না এলে তো বলতে পারছি না। 

সিদ্ধে। তোমার ভাস্কর শুনেছেন? 

নয়ন। তাকে শুনিয়ে আর কী হবে, যার শোনার দরকার সেই ছোট গিক্লী 
শুনেছেন? আর আালে দাড়িয়ে একবার দেখেও গেছেন। 

সিদ্ধে। সেকি! শৈল আজ সকাল থেকে ত একবার নিঃশাস ফেল্বারও 
সময় পায়নি | সেআবার কখন এলো? 

নয়ন। তা হবে, তাহলে হয়তো আমারই দেখার ভূল হয়েছে। 

সিদ্ধে। দেখ মেজ-বৌ,' এই তুল দেখা আর ভুল শোনাতে--আমরা 
ষে ভুল করে বদি, তার কোনদিনই সংশোধন হয় না। আমার 
ছুখ মেক্র-বৌ এমন ভাশুরের মান-মধ্যাদা তোমরা বুঝলে না। 
বাইরের লোককে জিজ্ঞাসা করলে শ্রনতে পাবে, অনেক জন্ম- 
জন্মারের তপশ্তার ফলে এমন ভাশুর পাওয়া যায়। 

নয়ন। আমরা কী সে কথা জানিনে দিদি? ভুজনে দিবারাত্র বলাবলি 
করি, শুধু ভাশুর নয়, অনেক পুপ্যে এমন বড় জা মেলে। তোমার 
বাড়ীতে আমরা ঘর দোর ঝট দিয়ে ঝি-চাকরদের মত থাকতে 
পারি কিন্ত এখানে আর এক দণ্ডও বাস করতে পারব না। 

সি্ধে। এ আমার বাড়ী নদ মেজ-বৌ, এ বাড়ী ভোগাদেরই, ফোন 
ধতেই আমি তোমাদের কোথাও যেতে দিতে পারব না। 


নিষ্কৃতি দ্বিতীয় অঙ্ক 


'শয়ন। যদি কখনো ভগবান তেমন দিন দেন দিদি) তাহলে তোষার 
কাছে এসেই আমরা থাকব। কিন্তু এখানে আর একটি দিনও 
থাকতে বলো না। (কাদিয়া) আমার অতুল-_-হয়েছে সকলের 
চক্ষশূল। অনুমতি দাও তাকে নিয়ে আমরা চলে ষাই। 

সিদ্ধে। সে কী কথা মেজ-বৌ, দৈবাৎ সেদিন একটা কাণ্ড হয়ে গেছে 
বলে, সে কথা কী মনে রাখতে আছে? 

নয়ন। কোন কথাই মনে রাখতে পারিনে বলে, কত বকুনি খেয়ে মি 
দিদি! ওই যখনই হলো তখনই হাউ-মাউ করে কেঁদে কেটে মরি, 
কিন্ত একদণ্ড পরে, আমি যে গঙ্গীজল- সেই গঙ্গাজল- একটা! 
কথাও আর আমার মনে থাকে না। আমি তো সমস্ত ভুলেই 
গিয়েছিলুম। কিন্তু রাগ করতে পারবে না৷ দিদি, তুমি যতই 
বল,-আমাদের এ ছোট বৌটি বড় সহজ মেয়ে নয়। বাড়ীর সবাইকে 
শিখিয়ে দিয়েছে--কেউ যেন আমার অতুলের সঙ্গে কথা না কয়। 

সিদ্ধে। মেকি! 

নয়ন। বাছা মুখ চুপ করে বেড়ায় দেখে জিজ্ঞাসা করে জানতে 
পারলুম”-ন। দিদি এখানে আর আমাদের থাকা চলবে না। এক 
বাড়ীতে থেফে, ছেলে আমার এমন মন গুম্রে বেড়ালে--ব্যামোতে 
পড়বে । তার-চেয়ে আমাদের অন্ত কোন জায়গায় চলে যাওয়াই 
মঙ্গল। তারও হাড় জুডোয়, আর আমিও ছুটো নিংশ্বীন ফেলে বাচি। 

হরিচরণ বাস্তভাবে ঘরে প্রবেশ করিছা কহিল 1 

হুবি। মাসরকার জেঠামশাই এসেছেন, তোমার সঙ্গে একবার দেখা 
করতে চান । 

সিদ্ধে। তাঁকে একটু পরে আসতে বলে দে হবি। 

হরি প্রস্থানোভত, সিদ্ষেস্বরী ডাকিয়। বলিলেন। 


প্রথম দৃহা নিষ্কৃতি ২৭ 
সিদ্ধে। হবি শোন? 
হরি ফিরিয়া গাড়াইল। 

তোরা অতুলের সঙ্গে কেউ কথা কস্নে কেন রে? 

হরি। ও ছোটলোকটার সঙ্গে কে কথা কইবে মা? বড়দাকে যা মূখে 
আসে, তাই বলে। ছোট খুডিমাকে গালাগালি দেয়! 

সিদ্ধে। যা হয়ে গেছে--তার আর উপায় কী হরি। যাও--ডেকে 
অতুলের সঙ্গে কথা কও গে। 

হরি। ওর কথা কইবার লোকের অভাব হবে না মা। পাড়ার 
আন্তাবলে অনেক গাড়োয়ান আছে সেইথানে যাক্‌ ঢের বন্ধু-বান্ধব 
জুটে যাবে । 

নয়নতারা অলিক! উঠিয়া বলিলেন। 

নয়ন। তোর মুখও তো নেহাৎ কম নয় হরি? তুই আমাদের এমন 
কথা বলিস। আচ্ছা, সেই ভালো, আমরা গাড়োয়ানদের সঙ্গেই 
মেলামেশা করতে ধাব। দেখি, আবার হরলাল দড়িঝুড়ি নিয়ে 
এলে! কিনা? বাকী জিশ্যিগুপো আবার গুছিয়ে নিতে হবে তো। 

হরি। অতুল সকলের স্থুমুখে দরাড়িয়ে কান মল্বে--নাকখৎ দেবে--তবে 
আমরা কথা বলব। তা নইলে, ছোট খুড়িমা--না মা, সে আমর! 


কেউ_পারুবো না। 
প্রস্থান 


নয়ন। ছেলেদের কথা শুনলে ত দিদি! ছোট-বৌ যদি ছেলেদের 
একবার ডেকে বলে দেয়, তা হলেই তো সমস্ত গণ্ডগোল মিটে যায়। 

সিদ্ধে। তাযায়। 

নয়ন । তবেই দেখ দিদি, এই সব ছেলেরা বড় হয়ে তোমাকে মানবে ? 
না ভালবাসবে? বলা ধান কি ভবিষ্যতের কথা, তোমার 


২৮ নিষ্কৃতি দ্বিতীয় অন্ক 


নিজের ছেলেরাই তোমার কথা শোনে না, কিন্ত আমার অতুল 
তোমরা যাই বলো, তার মা অন্ত প্রাণ ' আমি বল্লে সাধ্যি কী 
তাঁর এই হরিচরণের মতো! ঘাড় নেড়ে চলে যায়? 

সিদ্ধে। তা বটে? এ বাড়ীর মণি থেকে পটল পর্যন্ত সবাই ওই 
শৈলর বশে । সে যা বলবে তাই করবে, আমাকে কেউ মানে না। 

নয়ন। কিন্তু এটা কী ভাল? ৃ 

সিদ্ধে। ভাল নয় ত। মানি, কিন্তু করবোই বা কী? 


উচ্চকণ্ে 

ওরে ও নীলা, নীলা-_- 

নেপথ্যে নীলা । কীমা। 

সিদ্ধে। তোর ছোট খুড়িমীকে একবার ডেকে দে তো। 

নয়ন। ছোটবৌকে আবার আমার এখানে ডাকছ কেন দিদি? 

সি্ধে। আজ আমি তাকে ডেকে স্পষ্ট জিজ্ঞেস করতে চাই, সে 
কী চায়। 

নয়ন। সে কীচায় সে তৃমি জিজ্ঞাসা না করলেও, আমি বলতে পারি । 

সিদ্দে। কিন্তু তার মতেই যে সব সময় চলতে হবে তার তো! কোন মানে 
নেই মেজবৌ। আজ তাকে আমি পোজ কথা সোজাস্থজিভাবে 
জিজ্ঞেন করবো । দেখি কি জবাব দেয়? 


শৈলজ। ধরে প্রবেশ করিল 


শৈল। আমায় ডাকছিলে দিদি? 

সিদ্ধে। হা। তোর কী মত, মেজবৌ এর! এখান থেকে চলে ষাক্‌? 
শৈল। সেকি! মেজদি চলে যাবেন? কেন? 

[ছে । না গিয়ে আর উপায় কিবল্‌। তোর হুকুমে ছেলেরা কেউ, 


প্রথম দৃশ্য নিষ্কৃতি ২৯ 


অতুলের সঙ্গে কথা কয় না, খেলা করে না। ছেলেমাম্থষ তার 
দিনটাই বা কাটে কি করে বল্‌? আর দিবারাজ্র ছেলের শুক্‌নে! 
মুখ দেখে বাপ মাই বা এখানে বাস করে কী করে? তুই তাহলে 
ওদের এ বাড়ীতে রাখতে চাস নে? 

নয়ন। তা হলে সবদিক দিয়েই বোধহয় ছোট বৌয়ের ভাল হয়। 

শৈলজা। আমার আমু ভালে মন্দ কী? কিন্তু ছেলেদের যে ভাল হবে 
না, তা আমিস্পষ্ট করে বলতে পারি। অমন ছেলের সঙ্গে আমি 
এ বাড়ীর কোন ছেলেকেই মিশ তে দিতে চাইনে। ওষে কীমন্দ 
হয়ে গেছে তা মুখে বলা যায় না 

নয়ন। হতভাগী মায়ের মুখের সামনে অমন করে তুই ছেলের নিন্দে 
করিস? মুখ যেন তোর খসে যায়। দূর হ-দুর হ--আমার ঘর 
থেকে-_ 

শৈলজা। আমি ইচ্ছে করে কখনো! তোমার ঘরে পা দিইনে মেজজদি। 
কিন্ত এম্নি করেই তৃমি ছেলের মাথাটি খেয়ে সে আছ! আজ 
বুঝতে পারছ না, একদিন পারবে । পরশ্থান 

নয়ন। শুনলে দিদি কথাগুলো, শুনলে তো! না দিদি । আমাদের ছেড়ে 
দাও আমরা চলেই যাই। এরা মায়ের পেটের ভাই বলেই তুমি 
আমাদের ছাড়তে চাইছ না। কিন্ত ছোটবৌয়ের এতটুকু ইচ্ছে নয় 
যে আমরা এ বাড়ীতে থাকি। 

সিদ্ধে। তুমি কিছু মনে করো না মেজবৌ। তা ওরা য' বল্ছে অতুল 
কেন তাই করুক না? সেও তো ভাল কাজ করেনি মেজবৌ। 

নয়ন। আমি কী বলেছি যে সে ভাল কাজ করেছে? শ্রান-বুদ্ধি থাকলে 
কেউ কী বড় ভাইকে গালাগালি দেয়? আমি না হয় তার হয়ে 
তোমাদের সকলের কাছে নাকথৎ দিচ্ছি | 


৩০ নিষ্কৃতি দ্বিতীয় অঙ্ক 
নয়নতার! মাটিতে নাকখৎ দিলেন । সিদ্ধেশ্বরী ব্যস্ত হইয়! তাহাকে বাধ! দিলেন। 


সিদ্ধে। ওকি মেজবৌ! ছিছি! ওকি করছ-__ 
নয়ন । তাকে তোমরা মাপ কর দিদি। তার মুখ দেখে আমার বুক 
ফেটে যাচ্ছে! 


শৈলজার প্রবেশ 


*ৈলজা!। সরকার ম'শায়ের বাড়ীতে বড় বিপদ, তিনি কিছু টাকা চান । 
তোমার সঙ্গে দেখা করার জন্ত অনেকক্ষণ থেকে অপেক্ষা করছেন । 

সিদ্ধে। যা ভাল হয় তোর! করগে বা--আমি তার কি জানি? 

শৈলজা। বারে! কী দেওয়া হবে না হবে, তুমি না বল্লে আমি কী 
করে বার করে দেব? 

সিদ্ধে। যেমন করে চবিবশ ঘণ্টা সিন্দুক খুলে টাকা বার করছিস, তেমনি 
করে বার করে দিগে া। তোর ওপর আমার আর এতটুকু-_ 
পিত্তিছেদ্দা নেই। তোর ব্যবহারে আজকাল তোর সঙ্গে কথা 
কইতেও আমার ঘেন্না! হয়। আপনার জা-দেওরকে তাড়িয়ে দিয়ে 
যে তোদের নিয়ে মাথায় করে নাচৰ এ তুই মনেও ঠাই দিস্নে। 
আমার সংসারে যি মানিয়ে চলতে না পারিস্‌ যেখানে তোদের 
স্থবিধে হয় চলে যা_-আমি আর পারি না। পারি না। 


সিদ্ধেশ্বরী কোন প্রকারে কানন! চাপিয়! ঘর হইতে বাহির হইয়া গেলেন। 
শৈলজ| নিশ্চল হইয়! ঈাড়াইয়া রহিল। 


হ্িভীক্স ভুস্থ 


গিরীশের বসিবার ঘর 


ঘরের মধ্যন্থলে একটি সেকরেটেরিয়েট টেবিল পাতা । টেবিল ধিরিয়। কয়েকখানি 
চেয়ার দোফা৷ ইত্যাদি দেখ! যাইতেছে। কয়েকটি আলমারী ঠাস! আইন পুস্তক । 
টেবিলের ওপর ইতঃন্তত ত্রীফ, ছড়ান। গিরীশ সবেমাত্র কোর্ট হইতে আয়া জামা কাপড় 
ছাড়ি! চেয়ারে বসিয়া মনোযোগ সহকারে ত্রীফ, পাঠ করিতেছেন। ইতিমধ্যে বাড়ীর 
পুরাতন সরকার গণেশ চক্রবত্তী আসিয়! তাহার সন্গুথে দীাড়াইল, গিরীশ গণেশের আস! 
টের পাইলেন না । কিছুক্ষণ ইততশ্তেত করিয়া! গণেশ ডাকিল-_ 


গণেশ । বাবু। 
গিরীশ নিরুত্বর 

বড় বাবু 

গিরীশ। (গণেশের দিকে চাহিয়া) কে? ও! গণেশ! কী খবর? 

গণেশ । বাড়ীতে বড্ড অসুখ, দু'এক দিনের জন্তে দেশে যেতে চাই। 

গিরীশ। তাবেশ তো! বড় বৌকে বলে যাও। 

গণেশ। আজ্ঞে বড় মাকেই বলতে গিয়েছিলাম-_ 

গিরীশ । বলতে গিয়েছিলে তো বললে না কেন? 

গণেশ । আজে, তিনি বড় ব্যস্ত তাই-_ 

গিনীশ। তোমাদের ওই বড় মা-টি অতিশয় ব্যস্তবাগীশ ! আর সেই- 
জন্যেই তো রোগ সারছে না। ডাক্তারে বলছে-_ওষুধ পত্তি নিয়মিত 
খেতে মার চুপ চাপ শুয়ে থাকতে । তা নয়, সারাদিন 'ঘুরপাক্‌ 
থাচ্ছেন আর রোগটিকে বাড়াচ্ছেন । 

গপেশ। আজে, তা নয়। বড় মা ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছেন না, ঘরেই 
বসে আছেন। 


৩২ নিষ্কৃতি দ্বিতীয় অঙ্ক 


গিরীশ। বসে আছেন তো বললে না কেন? 

গণেশ । আজ্ঞে বলব কী! দেখলাম বড্ড গণ্ডগোল-_ 

গিরীশ। গণ্ডগোল! এ এক হয়েছে । দিনরাত্রি কেবল গণ্ডগোল 
আর গগ্ডগোল। আরে বাপু, গণ্ডগোলটা কিসের? গণ্ডগোল 
করলেই গণ্ডগোল! না করলেই নয়। 

গণেশ। আজে সেতো ঠিক কথা । কিন্তু কিছু টাকারও যে দরকার 
ছিল। 

গিরীশ। দরকার তো হবেই। বাড়ীতে অস্থথ বিস্খ টাকার দরকার 
হবে না? যাও যাও-বড় গিক্সীর কাছ থেকে চেয়ে নিয়ে চলে যাও। 


গণেশ প্রস্থানোস্ভত | এমন সময় দিদ্ধেশ্বরী ঘরে প্রবেশ করিলেন । 
গণেশকে দেখিয়া কহিলেন । 


সিদ্ধে। তুমি কী টাকা চাইছিলে গণেশ ? 

গণেশ । হ্যামা। 

সিদ্ধে। নীলার কাছে টাকা বেখে দিয়ে এসেছি । নিয়ে যাও। 

গণেশের প্রস্থান্ন 

গিরীখ । আমার কাছে এসে বলে কিনা, টাকা ছুটি, আমি ওসব কী 
জানি বাপু। তাই তো গণেশকে বল্ছিলাম ওসব সংসারের 
ব্যাপার--আযি কী জানি। 

সি্ধে। কিন্তু না জানলে তে! আর হবে না। এখন থেকে জানতেই 
হবে। এই যে আজ মেজবৌ আর একটু হলেই চলে যাচ্ছিলো । 
বিছানা পত্তর বাধা-াদা মব ঠিক ঠাক্‌-_ 

গিরীশ। সেকি! কেন? 

সিদ্ধে। এমনিই তো! মেজবৌয়ের সঙ্গে ছোটবৌয়ের এক তিলার্ধও বনে 
না। তার ওপর ছোটবৌ বাড়ীর সব ছেলেদের শিখিয়ে দিয়েছে 


দ্বিতীয় দৃষ্ত নি্কৃতি ৩৩ 
কেউ যেন অতুলের সঙ্গে কথা না কয়; সে বেচারা এই কদিনে 
শুকিয়ে যেন অর্ধেক হয়ে গিয়েছে। শৈল ষে এইভাবে এখন 
থেকে ভায়ে ভায়ে অসদ্ভাব করিয়ে দিচ্ছে, বড় হলে এরা! তো লাঠা- 
লাঠি মারামারি করে বেড়াবে! এটা কি ভাল? 

গিরীশ। না না, খারাপ! খুব খারাপ। 

সিদ্ধে। ওর জন্যেই তো সেদিন মণি--অতুলকে অমন করে ঠেঙ্গালে। 
আচ্ছা সে-ও মেরেছে, ও-ও গালাগালি দিয়েছে--চুকে গেল, আবার 
কেন ছেলেদের কথা কইতে বারণ কর1? 

গিবীশ। (ত্রীফ হইতে মুখ তুলিয়! ) ঠিকই তো! 

সিদ্ধে। আজ তুমি মণি আর হুরিকে ডেকে বলে দিও, তারা যেন 
অতুলের সঙ্গে কথা বলে। নইলে ওরা চলে গেলে পাড়ার লোকে ষে 
আমাদের মুখে চুণ কালী দেবে। সত্যিই তো আর ছোট বৌয়ের 
জন্যে মায়ের পেটের ভাই ভাজকে তুমি ছাড়তে পারবে না। 

গিরীশ। (অন্মনস্ক-ভাবে ) তা তো নয়ই? 

সিদ্ধে। আর দেখ, এখন থেকে সংসারের দিকে একটু নজর দেবার 
চেষ্টা করো। 

গিরীশ। করবো। 

সিদ্ধে। করবে যা, তা আমি জানি! আমার শুধু বলে মুখ নষ্ট ! 

গিরীশ। না না, নষ্ট হবে কেন? বল না আমি শুনছি-- 

সিদ্ধে। এই যে ছোট ঠাকুরপো, কোন কিছু “রোঞ্জগারের চেষ্টা করবে 
না চুপ-চাপ বসে আছে। এমনি করেই কী ওর চিরকাল চলবে? 

গিরীশ। ঠিক কথা! আমি আচ্ছা করে ধমকে দেবো'খন? 

সিদ্ধে। ধমকে যা দেবের তা আমার জানা আছে। তোমার ওই 
পরয্যস্তই-_ 


৩ 
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গিরীশ। না না, তোমার সাম্নেই এখুনি তাকে ধম্‌কে দিচ্ছি। ওরে' 
কে আছিম্‌, রমেশকে একবার ডেকে দে তো-_ 


হরিশের প্রবেশ 


হবিশ। বমেশকে ডাকছেন দাদ1? 

গিরীশ। হ্যা। তাকে রীতিমত ধমকে দেওয়া দরকার । বসে বসে 
সে যে একে বারে জানোয়ার হয়ে গেল ! 

হরিশ। ইংরেজীতে একটা কথা আছে না! 101০ 07810 5 05115 
$/০15917001 অলস মস্তিষ্ক শয়তানের কারখানা । এও হয়েছে-- 
ঠিক তাই। 

গিরীশ। ঠিক ঠিক। 

হবিশ। আর তাঁকে প্রশ্রয় দেওয়া উচিত নয় দাদা, সে আর এখন ছেলে 
মানুষটি নয় যে সারাদিন আড্ডা দিয়ে বেডাবে আর খববের কাগজ 
মুখে করে দেশ উদ্ধার করবে। 


রমেশের প্রবেশ 


বমেশ। আমাকে ডাঁকছিলেন দাদা? 

গিরীশ। হ্যা। তুই অতুলের সঙ্গে ঝগড়া করেছিম্‌ কেন? 

রবমেশ। আমি? 

গিবীশ। হা হা, তুই-_ 

রমেশ । ( আশ্চর্য্য হইয়া) ঝগড়া করেছি ? 

গিরীশ। হ্যা। আল্বৎ করেছিস্‌, যা মুখে আসে তাই বলে গালাগালি 
মন্দ করেছিস্‌। 

রূমেশ। শুনেছি বটে! কিন্তু ঝগড়ার সময় আমি ত ছিলুম না দাঁদা। 
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গিরীশ। নিশ্চয়ই ছিলি! 

রমেশ | না দাদা, বিশ্বাস করুন); আমি ছিলুম না 

গিরীশ। আমি, হরিশ বাড়ীর সকলে ছুটে গেলাম, আর তুই ছিলি না? 

রমেশ। বিশ্বাম করুন, সত্যিই আমি ছিলুম না। 

গিরীশ। তবে বড় বৌ কী মিছে কথা বল্ছেন? 

রমেশ আশ্চর্য্য হইয়। সিদ্ধে্বরীর মুখের দিকে চাহিলে-_ 
সিদ্ধেশ্বরী গঞ্জিয়! কহিলেন। 

সিদ্ধে। তোমার কী ভীম-র্তি ধরেছে? ঝগড়া ঝণটি যখন হয় তখন 
তো তুমি ছুটে গিয়েছিলে। ছোট্‌ ঠাকুরপোকে তখন তৃমি দেখতে 
পেয়েছিলে কি? সেকি ছিল সেখানে? 

গিরীশ। না, তা তো ছিল না বলেই, মনে হচ্ছে বটে-__ 

সিদ্ধে। তবে কখন তোমাকে বল্লুম ছোট ঠাকুরপো অতুলকে 
গালাগালি দিয়েছে? 

গিরীশ। ও! না না, সে বুঝি ছোট বৌমা? তা ছোট বৌমাই বা 
কেন গালাগালি করবেন শুনি? 

সিছ্ধে। (সক্রোধে ) সেকরে নি। আর যদ্দি করেই থাকে, তাকে 
বলবো আমি। তুমি তার জন্যে ছোট ঠাকুরপোকে খোঁচা 
দিচ্ছ কেন? 

গিরীশ। আচ্ছা তাই যেন হলো। ( রমেশের প্রতি) কিন্তু তুই 
হতভাগা এমনি অপদার্থ যে আমার চাঁর চার হাজার টাকা উড়িয়ে 
দিলি! আর দেখগে যাঁ_বাগবাজারের খাদের এই খড়ের 
দালালীতে তার! ক্রোড়-পতি হয়ে গেল। 

হবিশ। খড়ের দালালী? 

গিরীখ। হ্যা, খড়ের দালালী। 


রমেশ । না দাদা, খড়ের নয়-_-পাটের। 

গিরীশ। তারা আমার মকেল আর আমি জানি নেতৃমি জান। 
খড়ের দালালী করেই তারা বড়লোক হয়েছে। জাহাজ জাহাজ 
খড় বিলেত পাঠাচ্ছে-_ 

রমেশ । আমি যতদূর জানি, খড় নয় দাদা, ওটা! পাট। 

গিরীশ। আচ্ছা না হয় পাটই হলো? এই পাটের দালালী করে তুই 
কি ছ'শো একশও আনতে পারিস নে। তোমাদের তো আমি 
চিরকাল বসে বসে খাওয়াতে পারবো না। “যে মাটিতে পড়ে লোক 
ওঠে তাই ধরে । একবার চার হাঁজার টাকা লোকসান গেছে, যাঁক্‌ 
কুছ পরোয়া নেই। আচ্ছা আর চাঁর হাজার নাও, না হয় আরও 
চার হাঁজার নাও। তাই বলে আমি ব্যাটা খেটে মরবো, আর 
তুমি যে বসে বসে খাবে? তা হবে না। 

হরিশ। পাটের দালালী তো আর করলেই হয় না, শিখতে হয়, বার 
বার এইভাবে টাকা নষ্ট করে আর লাভ কী দাদা! 

গিরীশ। তা ঠিক বটে। আমি পাটের দালালী-টালালী বুঝিনে, 
তোমাকে খড়ের দালালীই কাল থেকে স্থুর করতে হবে। সকালে 
আমি ব্যাঙ্কের ওপর আট হাজার টাকার চেকু দেবো, চার হাজার 
টাকার খড় কিনবে আর চার হাজার টাকা জমা রাখবে। এই 
টাকাট! নষ্ট হলে--তবে এ জমার টাকায় হাত দেবে। তার আগে 


নয়। বুঝলে! 
রমেশ । ( ঘাড় নাড়িয়া) যে আজ্ঞে। 
গিরীশ। যাঁও। 


রমেশের প্রস্থান 
হরিশ। এই আট হাঁজার টাকাটা দেওয়া কী ঠিক হলো দাদা ? 
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গিবীশ। কেন নয়? না! দিলে কুঁড়ের মতো বসে থাকবে যে। 

হরিশ | কিন্ত এই আট হাজার টাকাই জলে গেল ধরে রাখুন। কী 
বল বৌঠান্? এই মেদিন চার হাজার টাকা জলে দিলে, আবার 
ব্যবসা করবার জন্ত টাকা দিতে যাচ্ছেন? 

গিরীশ। তা হলে তুমি কী করতে বল? 

হরিশ। রমেশ ব্যবসা-বাণিজ্যের জানে কী? আট হাজারই দিন আর 
আট লাখই দিন্‌ আটটা পয়সাও যে ও ফিরিয়ে আনতে পারবে না, 
এ আমি বাজী রেখে বলতে পারি। এই টাকাটা উপার্জন করে 
জমাতে কত সময় লাগে একবার ভেবে দেধুন দেখি । 

গিরীশ। ঠিক, ঠিক, ঠিক বলেছে হরিশ। ওকে টাকা দেওয়া মানেই 
ত জলে ফেলে দেওয়া । ও আবার কী একট! মানুষ! 

হরিশ। ভার চেয়ে আমি বলি কী রমেশ বরং একটা চাকরী বাকরী 
জুটিয়ে নেবার চেষ্টা করুক। খুড় তুতো৷ ভাই হিসাবে আমাদের ঘা 
কর] উচিত ছিল--আমর1 তা করেছি, এখন ওর যেমন ক্ষমতা! 
তেমনিই করা উচিত। এই যে ছেলেদের পড়ানোর জন্যে মাসে 
মাসে আমাকে পচিশ টাকা করে দিতে হচ্ছে । সে কাজটাও তো 
ওর দ্বারা হতে পারে। সেই টাকাটা সংসারে দিয়েও ত ও আমাদের 
কতকট। সাহায্য করতে পারে, কী বলো বৌঠান্‌? 

গিরীশ। ঠিক ঠিক। ঠিক কথা বলেছে হরিশ, কাঠ বেড়ালী দিয়ে 
রামচন্দ্র সাগর বেঁধে ছিলেন, দেখছ বড়বৌ-_হুরিশ ঠিক ধরেছে। 
আমি বরাবর দেখেছি কিনা ছেলেবেলা থেকেই ওর বুদ্ধিটা ভারি 
প্রথর। ভবিষ্যৎ ও যতটা ভেবে দেখতে পারে, এমন আব কেউ 
পারেনা। আমি তো আর একটু হলেই এতগুলো টাকা! নষ্ট করে 
ফেলেছিলাম আর কী! কাল থেকে রমেশ ছেলেদের পড়াতে আব্শ্ত 
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করে দিক, খবরের কাগজ মুখে নিয়ে আর সময় নষ্ট করার দরকার 
নেই। 

পিদ্ধে। টাকাটা কী তবে দেবে না না-কি? 

গিরীশ। নিশ্চয়ই না। তুমি বল কী, আবার আমি তাকে টাকা দিই 
কখনো? 

সিদ্ধে। তা হলে এইভাবে তাকে আশা দেওয়া ঠিক হয় নি। 

করিশ। বল্লেই যে দিতে হবে, তার তো কোন মানে নেই ধোঠান! 
আমিও তো] দাদার সহোদর, আমীরও তো একটা মতামত নেওয়। 
চাই। সংসারের টাকা নষ্ট হলে আমারও তো গায়ে লাগে-- 

সিদ্ধেশ্বরী মান হাসিয়। 


সিদ্ধে। তা বুঝেছি; ওইটাই তৌমার আসল কথা ঠাকুরপো ! 


শভতভীষ কুষ্ছ 
শৈলজার শয়ন কক্ষ 


ঘরের মধ্যস্থলে খাটপাতা, একপাশে আলমারী অপরদিকে আন্লা এবং সাংসারিক 
জিনিবপত্তর দেখা যাইতেছে । তখন সবেমাত্র সন্ধ্যা..উত্তীর্ণ হইয়! গিয়াছে । 
খাটের ওপর রমেশ চুপচাপ বসিয়৷ খবরের কাগজ পড়িতেছিল। 
শৈলজ! ঘরে প্রবেশ করিয়! জিজান! করিলেন । 


শৈল। হ্যাগ।! বড়ঠাকুর তখন তোমায় ডাকছিলেন কেন ? 

বষেশ। এমনি! 

শৈল। ও! অনেক দিন বুঝি দেখা সাক্ষাৎ হয়নি, তাই দেখেই 
বিদেয় দিলেন । 
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রমেশ। না না, কিছু প্রয়োজনীয় কথাবার্তাও ছিল। 

শৈল। সেই প্রয়োজনীয় কথাবার্তা কী তাই তো জানতে চাইছি? 

রমেশ। ব্যবসাটা আবার চালু করার জন্যে দাদা আরো হাজার 
আন্টেক টাকা দিতে চান। তা দাদাকে তো জানো--কোন 
কথাই তার মনে থাকে না। সেবার টাকা দিলেন--পাটের 
ব্যবসা করার জন্যে; এখন বল্ছেন--খড়ের। 

টশৈল। তা পাটকে খড় বলেই মেনে নিয়ে এলে তো? 

রমেশ। তা নিয়ে এলাম বৈকি। এ নিয়ে তো আর দাদার সঙ্গে তর্ক 
করতে পারি না। 

শৈল। তাবেশ করেছো । কীঠিক করলে? ব্যবসাই করবে? 

রমেশ। তা৷ ছাড়া আর উপায় কী? দাদা যখন বলছেন। 

শৈল। কিন্তু আমি বলি কী, টাক! নিয়ে ব্যবসা না করে, একট! চাকরী 
বাকরী জুটিয়ে নেবার চেষ্টা কর। 

রমেশ । কিন্ত চাকরী করায় দাদা কী মত দেবেন--- 

শৈল। সরাসরি মত দেবেন কিনা জানি না। তবেচাকরী যদি তুমি 
জুটিয়ে নিতে পার, তা হলে অমত করবেন বলেও আমার মনে 
তয় ন।। 

রমেশ। কেন? ব্যবস! করায় তোমার আপত্তি কী? 

শৈল। ব্যবসা করায় আমার আপত্তি নয়--বড় ঠাকুরের কাছে টাকা! 
নেওয়াতেই আমার আপত্তি। মেজদি, মেজ বড়ঠাকুর যখন এখানে 
ছিলেন না তখন বড়ঠাকুর যা দিয়েছেন, নিষ্টিছো!। কিন্তু আঙ্গকে 
ভূতীয় পক্ষ ঘখন উপস্থিত, তখন দাত। বা গ্রহীতা কারুরই দেওয়া 
বা নেওয়া উচিত নয়। 

বষেশ। কিন্তু আমি তো! চাই নি, দাঁদা ইচ্ছে করেই তো! দিচ্ছেন । 
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শৈল। বড়ঠাকুর শিবতুল্য মানুষ ! তীর তুলনা হয় না, তিনি চান সকলে 
স্থখে শ্বচ্ছন্দে থাক। কিন্ত তিনি দিতে চাইলেও তোমার তা! 
নেওয়া উচিত হবে না। বড়ঠাকুর যে টাকা দিতে চাইছেন, সে 
টাকা এখন আর তার একার নয়, ওতে মেজ বড়ঠাকুরেরও ভাগ 
আছে। দিদি তো আজ স্পষ্টই জানিয়ে দিয়েছেন, জ্ঞাতি-সম্পর্ক 
ছাড়া তোমার সঙ্গে তাদের আর কোন সম্পর্কই নেই । হুলে যেঞ্জ 
না-_তুমি তাদের খুড়তুতো ভাই। 

বমেশ। এতদ্দিন পরে আজ একথা উঠছে কেন শৈল? 

শৈল। এতদিন বুঝতে পারিনি, দিদি আমার আপনীর জা নন্‌, আর 
বড়ঠাকুর তোমার আপনার ভাই নন্‌। দির্দিআজ এই কথাট! 
বিশেষ করে জানিয়ে দিয়েছেন বলেই তোমাকে বললাম। 

রমেশ। ব্ড়বৌ! 

শৈল। হ্যা। দিদ্রি আজ আমাকে সৌজান্থজি বলেন আপনার 
জা দেওরকে পর করে দিয়ে ষে তোমাদের মাথায় নিয়ে নাচৰ তা 
মনেও করো না 

রমেশ। ও বড় বৌ বাগের মাথায় কী বলেছেন, ও কথা ধরতে গেলে 
কীচলে? আর তোমাদের খুটমুটু তো লেগেই আছে। 

শৈল। আমাদের খুটমুট লেগে আছে, তা মিথ্যে নয়। কিন্তু তার 
মধ্যে কোনদিন সম্পর্কের ব্যবধান দেখা দেয়নি । 


নীলার প্রবেশ 


নীলা । ছোটখুঁড়িমা, অতুল আমায় ডেকে কী বল্ছে জান? 
শৈল। কীবলছেরে? 
নীলা । বল্ছে-ছোটকাকাকে আমায় পড়াতে হবে। আমার 
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মাষ্টারকে ছাঁড়িয়ে দেওয়া হবে, আর মাষ্টারকে যে পচিশ টাকা করে 
মাইনে দেওয়া হতো, সেই টাকাটা দেওয়া হবে-ছোটকাকাকে। 
আমার শুনে এমন রাগ হলো'। 

শৈল। এতে রাগ করবার কী আছে নীলা? মাষ্টারী সে তো 
ভাল কাজ । 

নীল! । ভাল না ছাই। ছোটকাকা শুধু শুধু ওর মাষ্টারী করতে 
যাবেন কেন? ছোটকাকা কী মাষ্টার? লে আরে! যে সব কথা 
বলেছে,দে আর তোমায় কী বলবো? 

রমেশ। অতুল আর কী বলেছে নীলা? 

নীল! । সে ভারি খারাপ কথা ছোটকাকা, এবার থেকে ওর সঙ্গে আমরা 
কেউ কথা বলবো না। 

শৈল। ছিঃ! ও কথা কি বলতে আছে মা? 

নীলা । না বলতে নেই বৈকি? ও কেন, ও সব কথা বলবে? 

শৈল। কী কথা বলেছে শীলা? 

নীলা । বলে কী এ মাইনের পচিশ টাকাও ছোটকাকার হাতে দেওয়া 
হবে না, দেওয়া হবে মার হাতে, সংসার খরচের জন্তে। এর 
পরেও তার সঙ্গে তোমা কথা বলতে বলো-_এরকম কথা যে বলে, 
তার সঙ্গে আমি কিছুতেই কথা বলবো না-_কিছুতেই না 

প্রস্থান 

শৈল। শুনলে? 

রমেশ । শুনলাম । কিন্তু করব কি? এ নিয়ে দাদার সঙ্গে আমি, 
ঝগড়া করতে পারব না। 

১শল। ঝগড়া করতে আমিও তোমায় বলি না। আমি বলি, এমন, 
একটা উপায় কর, যাতে আমরা এই ঝগড়াকে এড়িয়ে চলতে পাবি । 
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রমেশ । সেই উপায়ই আমি করব শৈল। 

শৈল। আমি জানি তুমি করবে, আর সেই-জন্যেই আমি তোমায় 
বট্ঠাকুরের কাছে টাকা নিয়ে ব্যবসা করতে বারণ করেছিলাম । 

রমেশ। তখন বুঝতে পারিনি শৈল। তখন ভেবেছিলাম বৌঠানের 
ওপর অভিমান করেই তুমি বলছ। কিন্ত এখন দেখ.ছি-_এ তা 
নয়--এ পাকা ইমারতে ফাটল ধরেছে। 


জতভত কুশ্ছ 


বাটার অন্দরমহল । রান্নাঘরের সম্মুবস্থ দালান 


"শীলা দালানে বাঁসয়। গান গাহিতেছে, পারে সিদ্ধেশ্বরী । রারাঘরের মধ্যে শৈলজ। 
রান্নার কাজে ব্যস্ত । তথন বেল। ১*টা--১১টা। 


নীলার গান 


কে যাবে মথুরাপুর, কার লাগি রব। 
এসব দুখের কথা (লিখিয়। পাঠাব ॥ 

হাত কলম করি, নয়ন করি দোত। 
কলিজ! কাগজ করি লিখি টা মুখ ॥ 
কেহ ত না কহে রে আওব তোর পিয়া! । 
কতনা রাখিব চিত নিবারণ দিয়া ॥ 


“গান শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে নয়নতারা গ্রবেশ করিলেন 


নয়ন। একিদিদি! এমন করে বসে আছ যে? শরীর কী আজ 
বড্ড বেশী খারাপ মনে হচ্ছে? ডাক্তারকে খবর দেবে ? 
সিদ্ধে। নানা। কিছু হয়নি, আমি আজ ভালই আছি। 


চতুর্থ দুষ্ট নিষ্কৃতি ৪৩ 
য়ন । তোমার কথা তো ? দেখি, কেমন ভাল আছ? 


কপালে হাত দিয়া 

সিদ্ধে। নিত্যি নিত্যি কি আর দেখবি মেজবৌ। সত্যিই ব্লছি-- 
আজ আমার জর হয়নি। 

নয়ন । ত। অমন করে বসে আছো কেন দিদি? বেলা হলো যা হোক্‌ 
চারটি মুখে দেবে চলো। 

সিদ্ধে। বেলা আর কোথায় মেজবৌ, এই ত সবে এগারোটা । 

নয়ন। এগারোটা কী সোজা কথা দিদি! তোমার অন্থখ শরীরে 
যে বেলা নটার ভেতবই খাওয়!-দরকার। 

সিদ্ধে। তা হোক মেজবৌ, আমি কোনদিনই এত শীগ.গির খাই না। 

নয়ন । এই জন্তেই তো পিত্তি পড়ে শরীরের এই অবস্থা! আমার 
হাতে হেসেল্‌ থাকলে আমি কি ন-টা পেরোতে দিই? তুমি না 
বাচলে কার আর কী? আমাদেরই সর্বনাশ ! 

সিদ্ধে। তুমি আপনার জন বলেই আজ এ কথাটা বললে মেজবৌ ! 
নইলে আমার আর কে আছে? 

নয়ন । লা দিদি, আমি বেচে থাকতে তুমি যে আমাদের ফাকি দিয়ে 
পালাবে তাহবেনা। 

শৈলজা থুন্তি হাতে রান্নাঘরের দরজার কাছে আনিয়। কহিল। 
শৈল। এখন কী খেতে দেবো? 
সিদ্ধেশ্বরী কোন কথা! কহিলেন না, নয়নতারা বলিয়া! চলিলেন। 

নযন। এরা যেমন ছুটিতে সহোদর, তেমনি আমরাও তো? দুটা বোন। 
যেখানে যত দূরেই থাকি না কেন দিদি, আমি যেমন নাড়ীর টানে 
কেঁদে মরবো) আর কী কেউ তেমন করে কাদবে ? 
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নীলা বিরক্তুভাবে 


নীলা । আঃ! উত্তর দাওনা মা, ছোটখুড়িমা যে জিজ্ঞেস করছেন, 
তুমি এখন খাবে না, না? 

সিদ্ধে। (বিরক্তভাবে) আহা! মেয়ের মুখ দেখ না, বল্ছি তো 
এখন খাবো না। 


শৈলজ! রান্ীধরের ভিতর চলিয়। গেলেন। 


নয়ন। এই যে তুমি বললে দিদি, আমি ছাড়া তোমার আর সত্যিকারের 
কেউ আপনার জন নেই এ কথাটি যেন কোনদিন ভুলে যেয়ো না। 

সিদ্ধে। একি ভুলবার কথা মেজবৌ! এতদিন তোমাকে চিন্তে 
পারিনি তাই। 

নয়ন । দোষ আমার দিদি! আমিই তোমাকে চিনিনি। আজ যদিই বা 
জানতে পারলুম, আমরা তোমার পায়ের ধুলোর যোগ্য নই। 
কিন্তু সে কথা জানাবো কী করে দিদি, তোমার কাছে থেকে 
তোমার সেবা করবো ভগবান তো সেদিন দিলেন না। আমরা 
হয়েছি ছোটবৌয়ের ছুচোক্ষের বিষ! 

সিদ্ধে। অত যদি তার চক্ষুঃশূল হয়ে থাকে, তা হলে সে যেন তার 
ছেলেপুলে নিয়ে দেশের বাড়ীতে চলে যায়। আমি তার সাত 
গুট্টিকে দুধে ভাতে খাওয়াবো কি নিজের সর্বনাশ করার জন্যে? 
শৈলজ! ইতিমধ্যে রান্নাঘরের ভিতর হইতে বারান্দায় প্রবেশ করিলেন । সিদ্ধেশ্বরী 

বা নয়নতারা তাহাকে দেখিতে পাইলেন না। নীলার কিন্ত চোখ 


এড়াইল না । নেমায়ের কৰা! চাপা দেওয়ার চেষ্ট! করিতে 
লাগিল । [সিদ্ধেশ্বরী যথারীতি বলিয়! চলিলেন। 


সিদ্ধে। খুড়তুতো ভাই ভাজ! তাদের ছেলেপুলে-__এই তো সম্পর্ক ! 


চতুর্থ দৃশ্ঠ নিষ্কৃতি ৪৫ 


ঢের খাইয়েছি, ঢের পরিয়েছি--আর না, দাসী চাকরের মতো মুখ 
বুজে আমার সংসারে থাকতে পারে থাক্‌, না হয় চলে ষাকু। 

শীলা। মা কী বকছে পাগলের মতো! আঃ! চুপ করো না। 

শৈলজা ধীরে ধীরে রান্নাঘরে চলিয়া গেল। 

পিদ্ধে। আমরা ছু-জায়ে কথা বল্ছি তা তোর কীলা! তুইচুপকরে 
থাক।। ছোট মুখে বড় কথা! 

নয়ন। ওদের আর দোষ কী দিদি, যেমন দেখছে তেমনি শিখবে তো? 
কথায় কথায় অনেক বেলা হল; এইবার খাবার সময় হয়েছে, আমি 
তোমার খাবার জায়গা করে দিয়ে আসি, আর বেলা করো 
না লক্ষ্মীটি ! 

নয়নতারার প্রস্থান 
সিচ্ধেখবরী আপন মনে বলিতে লাগিলেন । 

সিদ্ধে। হ্যা। আপনার জন বটে মেজবৌ! সে না থাকলে দেখছি 
এবার আমাকে বে-ঘোরে মরতে হতো । এমনি সেবাযত্ব আমার 
মায়ের পেটের বোন থাকলেও করতে পারতো না। আর অপরকে 
খাওয়ানো পরানো-_শুধু অধর্শের ভোগ ? ভস্মে ঘি ঢালা ! মেজবৌকে 
আমার মুখের কথাটি খসাতে হয় না, হা হাঁকরে এসে পড়ে! 
আমার এমন পোডা কপাল! যে এমন মাহুষকে আমি পরের 
ভাঙ্চিতে পর মনে করেছিলুম। মার কাছ থেকে কদিন হোল 
একখানা চিঠি এসেছে-_তা যে কাউকে দিয়ে একটু পড়িয়ে শুনবো, 
আমার সে উপায়ও নেই। অপরকে খাওয়ানো পরানো তবে 
কিসের জন্যে? 

নীলা । মেজখুড়িমা সে চিঠিটা তোমাকে ছু”তিনবার পড়ে শুনালেশ 
যেমা। আবার কবে নতুন চিঠি এল? 


৪৬ নিষ্কৃতি দ্বিত্তীত্ব অঙ্ক 


সিদ্ধে। তুই সব-কথায় গিষ্সিপণা করতে যাস্‌নে নীলা! চিঠি শুনলেই 
হোলো, তার জবাব দ্দিতে হবে না? কেন? তোর ছোটখুড়ি কী 
মরেছে--যে পাড়ার লোক ডেকে এনে চিঠির জবাব লেখাবো ? 

নীলা । চিঠি লেখাবার আর কী কেউ নেই মাষে, এই আজ সংক্রান্তির 
দিনে তৃমি আমার ছোটখুড়িমীকে মরিয়ে দিচ্ছ? 

সিদ্ধে। তুই যে আমায় অবাক করলি নীল1! বালাই ফট, মরবার কথা 
আবার আমি কখন বল্লুম? (কাদিয়া) পেটের মেয়ে সেও 
আমাকে মুখ নাঁড়া দেয়? কাল যার বিয়ে দিয়ে এনে কোলে পিঠে 
করে মানুষ করলুম, সে আমার ছায়া মাডায় না! আমার সঙ্গে 
কথা কয় না। এত ষে আমি রোগে ভূগছি তবু তো আমার মরণ 
হয় না? আজ থেকে আমি যদি এক ফোটা ওষুধ খাই তো 
আমার অতি বড়--দিব্যি । 


সহুস। নয়নতারার প্রবেশ 


নয়ন। কেন শুধু শুধু দিব্যিদ্ধিপান্তর করতে যাচ্ছ দিদি? একখানা 
চিঠির জবাব লেখাবার জন্তে অত খোসামোদ করা কেন? আমাকে 
হুকুম করলে এতক্ষণে অমন দশখানা চিঠির জবাব লিখে দিতে 
পারতুম। এস-খাবে এস। 


নয়নতারা জোর করিয়! সিদ্ধেশ্বরীকে টানিয়! লইয়! গেল । অপর দিক হইতে 
শৈলজাকে লইয়! নীলা রান্নাঘরের ভিতর হইতে বাহির হইল । 


নীল! । মার কথায় তুমি কিছু মনে করোনা ছোটখুড়িমা, অস্থথে তুগে তৃগে 
মা যেন কী রকম হয়ে গেছেন। আর তার ওপরে মেজ খুড়ীম। 
অষ্টপ্রহর বিট খিটু করছেন। ওরা না এলে ভালই হতো 


চতুর্থ দৃশ্য নিষ্কৃতি ৪৭, 

ইশৈল। ওকথা কি বল্তে আছে মা? নিজেদের বাঁড়ী-ঘর আস্বেন 
বৈকি! 

শীলা। তা আস্থন না। তার-জন্যে ত কিছু বলছি না। কিন্তু 
তোমাকে অমন ক'রে বলবেন কেন? 

শৈল। তা বল্লেনইবা। ওরা বড়, গুর! যদি কিছু বলেন, তাতে কি রাগ 
করতে আছে? 

নীলা । বড় বলে ষা তা বলবেন--না? আমি কিন্ত মেজ খুড়ীমাকে, 
এবার একদিন আচ্ছা করে শুনিয়ে দেব। 

শৈল। ছি-মী! ও কথা কি বলতে আছে? 

নীলা । না, বল্‌তে নেই বৈকি, ওরকম--লোককে বঙ্পে, কিচ্ছু দোষ 
হয়না । দেখ ছেন মার এ রকম অন্থখ, আজ ক'মাস ধরে তুগ ছেন, 
আর &্উনি কেবল এটা! ওটা লাগিয়ে মার মন ভাঙিয়ে দিচ্ছেন । 

শৈল। তা দিন নাঁ। দিদির কথায় আমি কিছু মনে করি না। 


ব্স্তভাবে রমেশ প্রবেশ করিল 


কিগো! ফিরে এলে যে? 
রমেশ । আর বল কেন? যে ভুলো মন! নীলা, চট ক'রে একবার 
ওপরে যা তমা! আমার ঘরে খাটের ওপর একটা লম্বা খাম আছে 
সেটা নিষ্বে আয় ত-_ 
নীলার প্রস্থান 
শৈল। মা মঙ্গলচণ্ডী যদি মুখ তুলে চান, তবেই এ অপযানের হাত 
থেকে হয়ত আমরা রক্ষে পাঁব। 
রমেশ । চাকরী পাই আর না পাই, আমার কী মনে হয় জান শৈল ? 
এখন এখান থেকে দিনকতক আমাদের চলে যাওয়াই ভাল। 


৪৮ নিষ্কৃতি দ্বিতীয় অঙ্ক 


শৈল। তা কি হয়? দিদির অন্খ, তাঁকে ফেলে আমাদের কি 
যাওয়৷ উচিত? 

রমেশ। বৌঠানকে দেখবার ত এখন লোক হয়েছে। 

শৈল। কিন্তু মেজদিদির ওপর ভার দিয়ে আমি কী করে নিশ্চিন্ত হয়ে 
থাকি বল? 

রমেশ । না থাকৃতে পারলে, ছেলেদের পড়ানোর কাটাই শেষ পর্যযস্ত 
আমাকে নিতে হবে। মেজবৌ মাস কাবারে ২৫২ টাকা মাইনে 
আমাব হাতে দেবেন, আর আমি ঠাকুর, চাকর, সরকারের মত হাত 
পেতে তা নেব, আর তুমি ঈরীড়িয়ে দাড়িয়ে তাই দেখবে । 

শৈল। অনৃষ্টে যদি তা থাকে, দেখতে হবে বৈকি ! 

রমেশ । ছোট কাজই যদি করতে হয়, আপনার লোকের কাছে করতে 
পাববো না শৈল! 

শৈল। যত কষ্ট, যত ছুঃখই হোক--আমিও তোমায় তা করতে 
দেব না। 

বমেশ। এ চাক্রীটা জোটে ভাল, নইলে তোমাদের নিয়ে দেশের 
বাড়ীতে চলে যাব। 

শৈল। তা না হয় গেলে। কিন্তু খাওয়াবে কী? চালাবে কি ক'রে? 

ইতিমধ্যে নীল! থামটি আনিয়া দিল । 

নীলা । এই নাও কাকা। (খামটি রমেশেব হাতে দিয়া) এতে কী 
আছে? 

রমেশ । সার্টিফিকেট । 

নীলা। ও! পাশ করলে য! দেয়? 

রমেশ। হ্যা। কিন্তু ক'রে খাওয়ার পক্ষে এ গুলোই যথেষ্ট নয়। 

শীলা । তবে লোকে পাশ করে কেন? রোজগার করবার জন্তেই ত? 


পঞ্চম দৃশ্ত নিষ্কৃতি ৪৯ 


বমেশ। নামা! রোজগারের জন্যে পাশ করা নয়--মান্ষ হওয়ার 
জন্যে লেখাপড়া শেখা-পাশ করা। ঠিক তোমার বাবার মতন 


সদাশিব মানুষটা হওয়ার জন্যে পাশ করা ! 
নীলা । (সবিশ্বয়ে) ও! 
সঞওস্ কুস্থ্য 
সিদ্ধেশ্বরীর শয়ন কক্ষ 


সিদ্ধেশ্বরী ঘরে বসিয়া আছেন। নয়মতার। সিদ্ধেশ্বরীর সেবার কাধ্য 
নিযুক্ত । তখন সবেমান্ত্ সন্ধা! হইয়াছে। 


নয়ন। ছেলেদের পড়ানোর কথা শুনে, ছোটবাবুর নাকি খুব রাগ 
হয়েছে । তেজ করে নাকি বলেছেন_ ছেলেপুলের হাত ধরে গাছ- 
তলায় গিয়ে দীড়াব--তবু পঁচিশটা টাকার জন্যে মেজদার কাছে 
হাত পাত তে পারবে! ন|। বলি, তেজ করে ত বলি, কিন্ত এতদিন 
কার খেলি? কার পল্লি? বাপ-মা ত অন্প বয়েসেই মার! গিয়েছিল। 
বলি, দাদার না থাকূলে কে তোকে মানুষ ক'রতো শুনি? 
সিদ্ধে। ওসব কথা বাদ দাও মেজবৌ। দশ বছরের মেয়ে--যাকে এনে 
মানুষ করলুম, সংদার চেনালুম, সে আজ ক'দিন আমার সঙ্গে কথা 
কয়নি। বলি, আমি ত বড়, আমি যদি একটা কথা বলেই থাকি, 
তাই বলে আমার সঙ্গে কথা বন্ধ করবি? 


নীলার প্রবেশ 


নীলা । আমায় ভাকছিলে মা? 
সিদ্ধে। হা। কোথায় হিলি এতক্ষণ শুনি? 


€৩ নিষ্কৃতি দ্বিতীয় অঙ্ 


নীলা । ছোট খুড়ীমার কাছে। 

সিদ্ধে। ছোট খুড়ীমার কাছে তোর এত কী-লা! যে একদণ্ড আমার 
কাছে বস্তে পারিস্‌ না? বসে থাক পোড়ারমূখী, চুপ কবে 
এইখানে । 

নয়ন। ছিঃ মা! বড় হয়েছে, দুদিন পরে শ্বশুর ঘর করতে চলে যাবে, 
এখন ষে ক'দিন পাও, বাঁপ-মায়ের সেবা করে নাও। মায়ের কাছে 
বসবে, দীড়াবে, সঙ্গে সঙ্গে থেকে ছুটো! ভাল কথা শিখে নেবে, এখন 
কি আর-_যাঁর-তার সঙ্গে সারাদিন কাটানো উচিত? 

নীলা । বাঁড়ীর মধ্যে যার-তার সঙ্গে সারাদিন আবার কখন কাটাই 
মেজ খুড়ীমা? তুমি কি ছোট খুড়ীমার কথা বলছ? 

নয়ন । আমি কারুর কথাই বলিনি নীলা, আমি শুধু বলছি, তোমার 
রোগা মায়ের সেবা যত্ব করা উচিত । 

পিদ্ধে। সেবা যত্ব করবে? বরঞ্চ আমি মলেই ওরা বীচে। 

নয়নতারা । এরা ন! হয় ছেলেমীন্ষ দিদি, জ্ঞান বুদ্ধি নেই, কিন্তু ছোট 
বৌ ত ছেলেমানুষ নয়, তার ত বলা উচিত, যা নীলা--তোর মায়ের 
কাছে ছু'মিনিট বস্গে যা, না সে নিজে একবার আস্বে, না মেয়েটাকে 
আস্তে দেবে? 

সিদ্ধে। তোমাকে সত্যি বল্ছি মেজবৌ, আমার এক এক সময় এমন 
ইচ্ছে হয়, যে শৈলর আর মুখ দেখ বো না-_ 

নয়ন। অমন কথা বলোন। দিদি, হাজার হোক, সে সকলের ছোট, 
তুমি রাগ করলে,তাদের যে আর দীড়াবার জায়গা নেই। হ্যাঁ_ভাল 
কথা, কথায় কথায় ভূলেই গেছি, এ মাসে উনি পাচশো টাকা পেয়ে 
ছিলেন তার খুচরো কণ্টা টাকা নিজের হাতে রেখে, বাকী টাকাটা 
তোমাকে দিতে বল্লেন । 


পঞ্চম দৃশ্ত ৫১ 


নয়নতারা জাচল হইতে টাকা বাহির করিয়। সিদ্ধেশ্বরীর হাতে দিলেন । 
সিদ্ধেশ্বরী সবিশ্ময়ে টাক! হাতে লইয়। বলিলেন । 


পিদ্ধে। টাকা! কিসের টাকা মেজবো ? 

নয়ন। ওই যে বল্লুম, তোমার দেওর কাল পেয়েছিলেন, তাই 
বল্লেন-_এটা বড়বৌকে দিয়ে এসো] । 

পিদ্ধে। নীলা, চট করে যাতো মা! তোব ছোট খুড়িমাকে একবার 
ডেকে দেতো, এ টাকা-গুলো তুলে রাখুক । 


ব্যস্তভাবে নীলার প্রস্থান 


নয়ন। এখন থেকে নিজে একটু শক্ত হওয়ার চেষ্টা করে! দিদি, টাকা 
পয়সা নিজের হাতেই রাঁধবার চেষ্টা কর; ও জিনিষটা এতই খারাপ 
যে পরকে দিয়ে বিশ্বীদ নেই। আমাদের পাড়ার এ যছু বাবু 
গোপাল বাবুঃহারাণ সরকার কেউ তো আমাদের বড়ঠাকুরের অর্দেকও 
বোৌজগার করে না। তবুও তাদের কারুর ব্যাঙ্কে লাখ-টাঁকার কম 
জমা নেই, আর তাদের বৌয়েদের হাতেও দশ বিশ হাজার জমেছে। 

[স্ধে। (সবিস্ময়ে ) তুমি কি করে জান্লে মেজবৌ ! 

নয়ন । তোমার দেওর যে ব্যাঙ্কের ম্যানেজারকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন। 
তারা সব তোমার দেওরের বন্ধু কিনা? তাই ত কাল গোপাল বানুর 
স্্রী আমার কথ শুনে তো বিশ্বাঘই করলেন ন|। বললেন--এ কি 
আবার একট] কথা হলো মেজবৌ ? তোমার ভাশ্তর অত টাকা 
রোজগার করেন, আর তোমার দিদির হাতে টাকা নেই 

সিদ্ধে। আলমারী-_বাক্স-পেটরা-সিন্দুক খুলে তুমি দেখতে পার 
মেজবৌ, সংসার খরচের টাকা ছাড়া--কোথাও যদি একটা বাড়তি 
পয়সা থাকে । যা করবে সে ত এ ছোটবৌ। 


৫২ দ্বিতীয় অস্ক 
শৈলর প্রবেশ 


শৈল। আমীয় ডাক্ছিলে দিদি? 

সিদ্ধে। হ্যা দিদি, ডাকছিলুম টৈকি! অনেকগুলো টাকা বাইরে 
রয়েছে, তাঁই নীলাকে বললুম, তোর ছোট খুড়িমাকে ডেকে দে, 
টাকাগুলো তুলে রাখুক ! এই নে-_- 


সিদ্ধেশ্বরী বালিশ বিদ্বানার তল হইতে অনেকগুলি মোট খুঁজি খুঁজিয়া বাহির 
করিলেন । পরে সেই টাকার সহিত নয়নতারার দেওয়! টাকা শৈলজাকে দিলেন। 
শৈলজা আলমারী খুলিয়! টাকা রাখিল। নয়নতারা লুব্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিল। 


নয়ন। কাল তোমার দেওর বলছিলেন ষে,জেঠ তুতো খুড় তুতো৷ ভাই তো 
নয়-_মায়ের পেটের ভাই,তার খাবনা পরবো না তো যাবো কোথায়? 
তবু মাসে মাসে যদি এমনি করে অন্ততঃ চারশো পাঁচশো! টাকাও 
দাদাকে পাহাধ্য করতে পারি) তো অনেক উপকার। তাই তো 
উনি বল্ছিলেন__বৌঠান্‌ মুখ ফুটে যেন কারুর কাছে কিছু চান না, 
তাই বলে কি নিজেদের বিবেচনা থাকবে না? যার যেমন শক্তি, 
কাজ ক'রে তাকে সাহায্য করা উচিত। নইলে বসে বসে গুপ্িশুদ্ধ, 
কেবল খাব আর ঘুমোব, তা করলে কী চলে? তোমারও তো 
দিদি, হরি মণির জন্যে কিছু সংস্থান করে যাওয়া চাই। সর্বস্য এমনি 
করে উড়িয়ে পুড়িয়ে দিলে ত চলবে না। সত্যি করে বল দিদি, ঠিক 
কীনা! 

সিদ্ধে। তা সত্যি বৈকি। 

শৈলজ! ইতিমধ্যে আচল হইতে চাবির রিংটা খুলিয়া সিদ্ধেস্বরীর পায়ের কাছে রাখিয়! 
দিয় চলিয়! যাইতেছিলেন। সিদ্ধেশ্বরী ক্রোধে আগুন হইয়া কোনরকমে 
আত্মনংবরপ করিয়া কহিলেন। 


পঞ্চম দৃশ্য নিষ্ঠীতি ৫৩ 
সিদ্ধে। এটা কী হলো ছোট বৌ? 
শৈলজ| ফিরিয়া কহিল। 


শৈল। পরের টাকার হিসেব রাখার মত বিদ্যে বুদ্ধি আমার নেই দিদি, 
তাই কদিন ধরেই ভেবে দেখছিলুম, এ চাবি আর আমার কাছে রাখা 
ঠিক হবে না। অভাবেই মানুষের স্বভাব নষ্ট হয়, আমার অভাব 
চারিদিকে । মতিভ্রম হতে কতক্ষণ ? কী বল মেজদি? 

নয়ন। আমি তো তোমার কোন কথাতেই নেই ছোটবৌ ! 
আমাকে আর মিছে জড়াও কেন? 

সিদ্ধে। মতিভ্রমটা এতদিন হয়নি কেন? শুনতে পাইঞ্ী? 

শৈল। একটা জিনিস হয়নি বলে যে কখনো হবে না, তারও তো কোন 
মানে নেই দিদি। এমনিই তো তোমাদের শুধু খাচ্ছি পরছি-_ন! 
পারি, গতর দিয়ে সাহায্য করতে--না পারি, পয়সা দিয়ে সাহায্য 
করতে | কিন্তু তাই বলে কী চিরকাল কর| ভালো? 

সিদ্ধে। এতো ভাল কবে থেকে হলি লা? এতো ভাল মন্দের বিচার-_. 
এদ্দিন তোর ছিল কোথায়? 

ইশল। কেন শুধু শুধু কথা বাড়িয়ে শরীর খারাপ করছ দিদি। তোমারও 
আর আমাদের নিয়ে ভাল লাগছে না, আমার নিজেরও আর ভাল 
লাগছে না। 

নয়ন। দিদির না হয় ভাল না! লাগতে পারে কিন্ত তোমার ভাল লাগ ছে 
না কেন ছোটবৌ? 

শৈলজ! জবাৰ না দিয়া চলিয়া যাইতেছিলেন। সিদ্ধেশ্বরী টেঁচাইয়। বলিলেন । 

দিদ্ধে। বলেষা পোড়ারমুরখখী, কবে বিদেয় হবি? আমি হরির লুট 
দেবো । আমার মোনার সংসার-_ঝগড়া বিবাদে একেবারে পুড়িয়ে 
ঝুড়িয়ে দিলি? মেজবৌ কী সাধে বলে যে কোমরের জোন না 


৫৪ নিদৃত্তি দ্বিতীয় অঙ্ক 


থাকলে মানুষের এত জোর হয় না? কত টাঁকা--ওরে ! কত টাকা 
তুই আমার চুরি করেছিস্--তার হিসেব দিয়ে যা। 


শৈলজ! ফিরিয়া ধাড়াইল। সে ব্যথায় ফাটিয়া পড়িয়া বলিল। 


শৈল। হিসেব দিতে বলো না দিদি--হিসেব দিতে বলো না- আমার 
সব হিসেব তুল, আমার সব হিসেব ভুল ! 
কাদিতে কাদিতে প্রস্থান 


সিদ্ধেশ্বরী ক্ষোভে কাদিতে কাদিতে বলিলেন । 


সিদ্ধে। হতভাীকে আমি এতটুকু'এনে মানুষ করেছিলুম মেজবৌ, সে 
আমাকে এমনি অপমান করে চলে গেল! কর্তার! বাড়ী আসন, 
ওকে যদি আজ আমি উঠোনের মধ্যে জ্যান্ত না পুতি--তবে আমার 
নাম সিদ্ধেশ্বরীই নয়__ 


হন কুষ্ছ্য 


গিরীশের বসিবার ঘর 


তখন রাংত্র টা । গিরীশ মামলা সংক্রাস্ত কাগজপত্র মনোনিবেশ সহকারে 
পড়িতেছিলেন, এমন সময় হরলাল প্রবেশ করিল । 


হরলাল। বাবু, শুনেছেন? 

গিরীশ | হ্যা হ্যা, শুনেছি। কাজের সময় বিরক্ত করিস্নি। বড়মার 
কাছে যা_ 

হরলাল। আজ্ঞে বডমার কাছে গিয়ে ত কিছু হবে না, আপনি যদি-_ 

গিরীশ। তাআমি কি করব? আমার দ্বারায়ও কিছু হবে না। 
আমি ও সংসারের ব্যাপারে নেই-_ 


ষ্ঠ দৃষ্ঠ নিষ্কাতি ৫৫ 
হরলাল। কিন্তু আপনি একটু নজর না দিলে যে সংসারটা ভেঙে যায় 


গিরীশ। ছোট বৌমাকে বল্গে যা, তিনি সব জোড়া লাগিয়ে দেবেন। 

হরলাল। আজ্ঞে ছোট বৌমাকে ত অনেক করে বল্লাম, তিনি 
কিছুতেই যে বাজী হচ্ছেন না। 

গিরীশ। তা? হলে আমি আর কী করব? 

হরলাল। আপনি যদি অন্থমতি করেন, তা হলে না হয়, আমিই গুদের 
সঙ্গে যাই। 

গিরীশ। (বিরক্তভাবে ) যাবে নাত কী? আল্বৎ যাবে। দেখতে 
পাচ্ছ না যে আমি কাজ করছি। 


হরলাল দুঃখিত মনে চলিয়! গেল। গিরীশ পুনরায় কাজে মনোনিবেশ করিলেন । 
অপর দিক দিয়! রমেশ প্রবেশ করিল। 

বমেশ। দাদা! 

গিরীশ। কে?-রমেশ! কী খবর-- 

রমেশ। আপনার কাছে একটা পরামর্শ করতে এলাম। 

গিরীশ। (কাজ করিতে করিতে ) বলো। 

ব্রমেশ। আমি ভাবছিলাম কি, যে আমি না হয় দিনকতক দেশের 
বাড়ীতে গিয়েই থাকি । 

গিরীশ। কেন? ম্যালেরিয়া জর আর পেট জোড়া পিলে আন্বার 
জন্যে? 

রুমেশ। দেশে ত অনেকেই রয়েছে দাদা, সাবধানে থাক্‌লে ম্যালেরিয়া 
হবেকেন? 

গিরীশ। না হ'লে থাকতে পার। 
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রমেশ। বাড়ীতে না থাকলে এরপর ঘর-দোরগুলো পড়ে যেতে 
পারে, আর জমিজায়গাগুলোও নয়ছয় হয়ে যেতে পারে । তাছাড়া 
আমারও ত এখানে এখন কোন কাঁজ নেই, তাই ভাবছিলাম-_ 

গিরীশ। ভা বেশ তো, মণিরও কলেজ এখন বন্ধ রয়েছে, সে যদ্দি 
যেতে চাঁয়, ত তাকেও নিয়ে যেতে পার । 

রমেশ । আচ্ছা দাদা। ( রমেশ চলিয়া যাইতেছিল ) 

প্রিবীশ। আর দেখ, হ্রলালকেও সঙ্গে নাও। কখন কী দরকার হয় 
তা বলাষায় না ত। 

রমেশ। যেআজ্ে। 


গিরীশ পুনরায় কাজে মনোনিবেশ করিলেন । 
সিদ্ধেশ্বরী প্রবেশ করিলেন 
সিদ্ধেশ্বরী । ওগো শুন্ছ ?-- 
গিরীশ নিরুত্তর | 

বলি শুন্তে পাচ্ছ? 

গিরীশ। দ্ীড়াও, দাড়াও জরুরী কীজটা আগে সেরে নিই। 

শিদ্ধেশ্বরী। তোমার কাজকম্দ করে লাভট1 কী- আমায় বলতে পার” 
কেবল শৃয্োরের পালগুলোকে খাওয়াবীর জন্যেই কি দিবারাত্র খেটে 
মরৰে? 

গিবীশ। (কাগজ হইতে মুখ না তুলিয়া) না, আর দেবী নেই-_ 
এইটুকু দেখে নিয়েই--চল খেতে যাচ্ছি। 

শিক্ষেশ্বরী। খাওয়ার কথা কে তোমাকে বল্ছে? আমি বল্ছি ছোট 
বৌরা যে বেশ গুছিয়ে নিয়ে এ বাড়ী থেকে বেরিয়ে যাওয়ার 
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মতলব করেছে। এতদিন যে তাদের এত করলে, একদিনেই কি সব 
মিছে হয়ে গেল! সে খবর শুনেছে! কি? 

গিরীশ | হ্যা, হ্যা, শুনেছি বৈকি। ছোট বৌমাকে বেশ ভাল করে 
গুছিয়ে নিতে বল। কখন কি দরকার হয় বলা যায় না! হরলালকেও 
ওদের সঙ্গে দাও । আর মণি যদি যেতে চায়-_ 

দিদ্ধেশ্বরী। বলি, আমার একটা কথাও কি তোমার কানে তুল্তে 
নেই? আমি কি বল্ছি আর তুমি কি জবাব দিচ্ছ? ছোট বৌরা 
যে বাড়ী থেকে চলে যাচ্ছে। 

গিরীশ। কোথায় যাচ্ছেন? 

সিদ্ধেশ্বরী । কোথায় যাচ্ছেন, তার আমি কিজানি? 

গিরীশ। ও-হো ! মনে পড়েছে, মনে পড়েছে--দেশের বাড়ীতে 

সিদ্ধেশ্বরী । তাত যাচ্ছেন। কিন্তু তুমি তোষার ভবিশ্যতটা ভেবে 
দেখেছ কি? 

গিরীশ | বর্তমান নিয়ে এখন এত ব্যস্ত! যে ভবিষ্যৎ ভাববার 
সময় নেই। 

সিদ্দেশ্বরী। তা বুঝেছি, নইলে আমার পোড়াকপাল এমন করে পুড়বে 
কেন? 

গিরীশ। বলি তেত্রিশ বছর ঘর করে আজ এট] হঠাৎ আবিষ্কার করুলে 
নাকি? 

সিদ্ধেশ্বরী । নয়ত কি! আজ যদি তুমি চক্ষু বোজ, আমি না হয় কারুর 
বাড়ী দাসীবৃত্বি ক'বে খাব। আর সে আমাকে কর্তেই হবে, মে আমি 
বেশজানি। কিন্তু আমার মণি হরি যে কোথায় দাড়াবে তার- 

গিরীশ । হরে! হরে কোথায় গেলিবে? 

সিঙ্গেশ্বরী। হরিকে আবার শুধু শুধু ডাক্ছ কেন? 
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গিরীশ। শুধু শুধু ডাক্ছি! এর একটা ব্যবস্থা কর! দরকার । 
সিদ্ধেশ্বরী । কি ব্যবস্থা করবে শুনি? 
গিরীশ। যাতে লেখাপড়া শিখে মানুষ হয়। 
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হরিচরণ। আমায় ডাক্ছিলেন বাবা? 

গিরীশ। হ্যা, ডাক্ছিলুম। হারামজাদা, পাজী, ফের্ যদি তুই ঝগড়া 
করবি--ত ঘোঁড়ার চাবুক তোর পিঠে ভাওব। লেখাপড়ার সঙ্গে 
সম্বদ্ধ নেই, কেবল দিনরাত খেলা-_খেলা_ খেলা-আর ঝগড়া 
ঝগড়া--ঝগড়া ? মণি কই? 

হরিচরণ। ( সভয়ে ) জানি না। 

গিরীশ। জানিস্‌ না? মনে করেছিস্‌ তোদের বজ্জাতি আমি টের পাই 
নে? আমার সব দিকে নজর আছে তা জানিস? কে তোদের 
পড়ায় ডাক তাকে-_ 

হরিচরণ। আমাদের থার্ড মাষ্টার ধীরেন বাবু ত সকালে পড়িয়ে যান। 

গিরীশ। সকালে কেন? রাত্রে পড়ায় না কেন, শুনি? আমি চাইনে 
এমন মাষ্টার। যা মন দিয়ে পড়গেযা_ হারামজাদা বজ্জাত ! 


হরিচরণ কাদ কাদ হইয়! চলিয়! গেল-_পিরীশ সিদ্বেশ্বরীকে ঝলিলেন। 


দেখ ছ আজকালকার মাষ্টীরগুলোর স্বভাব! কেবল টাকা নেবে_ 
আর ফাকি দেবে। ভাল ক'রে পড়াবে না। শুদ্ধ ফাকি দেবার 
মতলব। রমেশকে বলে দিও-_কালই যেন, ও মাষ্টারকে জবাব 
দিয়ে, পরাণ মাষ্টীরকে রেখে দেয়। মনে করেছে আমার চোখে 
ধূলো দিয়ে সে এড়িয়ে যাবে? 
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সিদ্ধেশ্বরী । ধুলো আর দেবে কি? ধুলোয় ত তোমার ছু*টা চস্কু বুজে 


আছে। 
প্রস্থান 


গু জুস্থা 


গিরশের বাটীর অন্দরমহল 


শৈলজার ঘরের সামনে বাক্স, বিছ্বান! ও সাংসারিক অন্ঠান্ত জ্রিনিনপত্র এবং একটি 
হ্যারিকেন পড়িয়৷ আছে। শৈলজ। একখানি চওড়া লাল পাড় সাড়ি ও গায়ে তদুপযুক্ 
জামা পরিয়া, কানাই ও পটলকে সেইরাপ ফরসা জামা কাপড় পরাইয়! ঘরের বাহির 
হইয়াছেন--নীলা সজলনেত্রে তাহা লক্ষ্য করিতেছিল। রমেশ গাড়ী ডাকিতে গিয়াছিল, 
হরলাল তাহার প্রয়োজনীয় জিনিষ আনিবার জন্য গিয়াছে । নীলা আবদারের সুরে 
শৈলজাকে বলিল । 


নীলা । আমিও তোমার সঙ্গে যাব ছোট খুড়িমা? 

শৈল। আজ আর আমার সঙ্গে যায় না মা, এর পরে যেও 

নীলা । না। আমি আজই যাবো? তাহলে তুযি কানাই আর 
পটলকে নিয়ে যাচ্ছ কেন? 

শৈল। ওরা কী আমাম্ন ছেড়ে থাকতে পারে? 

নীলা । না, পারে নাবৈকি! সেবার তুমি যখন তোমার মাসীমার 
বাড়ী পটলডাঙ্গায় গেলে; কানাই, পটল তো তখন মার কাছেই 
ছিল। 

কানাই । সেই ভালো মা, দিদি তোমার সঙ্গে যাক--আমি বরং থাকি। 

১শল। তাহয়না কানাই । তোমাকে পটলকে সঙ্গে না নিয়ে, আমি 
যাবো না। তোমরা আজকাল বড্ড ভুষ্ট, হয়েছে।। 
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কানাই। কিচ্ছু দুষ্টমী করবো না মা। তুমি বরং এসে বড়মাকে জিজ্ঞেস 
করো) 

নীলা। সেই ভালো! কানাই থাক--আমি ষাই। তুমি চলে যেওনা! 
ছোট খুড়িমা, আমি চট্‌ করে জামা কাপড়টা বদলে এক্ষুনি আস্ছি। 

নীলার দ্রুত প্রস্থান 

কানাই। তাহলে আমি থাকি মা! 

শৈল। না, তোমাকে থাকতে হবে না। দিপ্রি শপীবর খারাপ তুমি 
তাকে বড্ড জালাতন কর, তোমাকে আমি কিছুতেই রেখে যাব না। 
চল, দিদিকে প্রণাম করে আসি। 


শৈলজ! কানাই ও পটলকে লইয়! ছু একপদ অগ্রসর হইতেই-_ 
হরলাল আসিয়া প্রবেশ করিল । 


শৈল। গাড়ী এসেছে হরলাল ? 
হর। হ্যা ছোট মা! ছোটবাৰু গাড়ীও নিয়ে এসেছেন, বাইরে 
অপেক্ষা করছেন। 
শৈল। তুমি ততক্ষণ মোটঘাটগুলো গাড়ীতে তুলে দাও। আর ছোট 
বাবুকে বলো, দিদিকে এসে প্রণাম করে যেতে । 
হর। আচ্ছা মা। 
শৈলজা কানাই ও পটলকে লইয়৷ প্রস্থান করিল। 


হরলাল মোট লইয্সা! বাহির হইতে যাইবে এমন সময় 
সিদ্ধেশ্বরী আসিয়! উপস্থিত হইলেন । 


সিদ্ধে। ছোট বৌ কি সত্যিই চলে ষাচ্ছে হরলাল ? 
হর। হ্যা মা, ছোটবাবু গাড়ীও ডেকে এনেছেন । 
সিদ্ধে। আচ্ছা, তুইই বল্‌ হরলাল, কী এমন অন্যায় কখাটা আমি বলে- 
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ছিলাম, মেজবৌ, না হয় অবুঝ, কিন্তু তুই তো অবুঝ নোস্‌। তোকে 
ত আমি এতটুকু এনে মানুষ করেছি। তোর উপর বিশ্বান করে 
আমি যে সর্বস্ব ছেড়ে দিয়েছি, সে কেন? তোর উপর জোর 
আছে বলেই না? 

হর। সেতো ঠিক কথা। 

লিদ্ধে। কিন্তু তুই সেই কথাটাকে ধরে বসে থাকলি! আমার মনের 
কথাট! বুঝতে পারলি না? যাক্‌, আমি কিছু বলতে চাই না, ধর্ম 
আছেন, ভগবান আছেন, তিনি এর বিচার করবেন । 

হর। ছোট বাবুকে তাই তো বল্ছিলাম বড়মাঁ! যে সংসারে থাকতে 
গেলে, এ রকম তো হয়েই থাকে। তা আমার কথা তো আর 
শুনলেন না। 

সিদ্ধে। তুই বুঝ মান, তোকে আর কি বলব বাবা, সঙ্গে যখন যাঁচ্ছিস্, 
দেখিস্--ওদের যাতে কোন অস্থবিধা বা কষ্ট না হয়। 

হর। সেআর ব্ল্তে! দেখবার জন্তেই তো যাচ্ছি বড় মা। 

দিদ্ধে। পট্লাটা! লন্ষ্যেবেল। না খেয়েই ঘুমিয়ে পড়ে; তুলে না খাওয়ালে 
খাওয়াই হয় না। আবার কানাইটা আধ-০পট] খেয়ে উঠে পড়ে! 

হর | ওর জন্য তুমি কিস্ছু ভেবনা বড় মা, আমি সব দেখবো । যাই 
গাড়ী এসে গিয়েছে মোটঘাটগুলে তুলে দিই গে__ 

গিছ্ধে। ছোটবৌ বুঝি ছেলে ছটোকে নিয়ে গাড়ীতে গিয়ে উঠেছে? 

হর। না, তিনি তো আপনাকে পেক্সাম করতে এই দিকেই গেলেন-_ 

হরলাল মোট তুলিষার উদ্ভোগ করিল । সিদ্ধেশ্বরী বলিলেন। 


সিছ্ধে। আর পেম্নামে কাজ নেই। সকলের বড় হয়ে, আজ আমি 
সকলের ছোট হয়ে আছি। 
হরুলাল ইঠিমহধ্য মোউ লইয়া চলিয়। গেল। অপর দিক হইতে পটল ও কানাইকে 
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মাইয়া শৈলজা। প্রবেশ করিল । গলায় আচল দিয়! সিদ্ধেত্বরীকে প্রণাম করিল। ইহার 
মাঝে রমেশও আলিয়া উপস্থিত হইল । রমেশ প্রণাম করিল। শৈলজ] কানাই ও 
পটলকে বলিলেন। 
শৈল | বড় মাকে প্রণাম করো 
পিদ্ধে। ওদের গ্রণামের অপেক্ষা আমি করবো না! ওদের ওপর আমার 
যে আশীর্বাদ আছে--তাঁ চিরদিন থাকবে। (কীদিয়া) ওরা 
বড় হোক-_মাহৃষ হোক-_ন্খী হোক, কিন্ত এইটাই কি উচিত 
হলে! ছোটবৌ? মার কাছ থেকে ছেলেকে ছিনিয়ে নিয়ে যাওয়া? 
আমি কিছু বলতে চাই না, যিনি দিনরাত কর্ছেন, তিনি এর 
বিচার করবেন। 
কানাই পটলকে লইয়া রমেশ ও শৈলজা প্রস্থান করিল। 
সিদ্ধেশ্বরী উচ্চৈম্বরে ক্রন্দন করিয়! বলিতে লাগিলেন। 
সিদ্ধে। কী এমন আমি বলেছিলুম, যার জন্যে এমনি করে চলে যেতে 
হবে? বড় হয়ে আমি না হয় পায়েই ধরিনি, ঘাট মানিনি, তাই বলে, 
ভূল যা করেছি--তা কি আমি স্বীকার করিনি, আমাকে না হয় 
বল্পেই হতো, দিদি এটা তৌমার অন্যায় হয়েছে । আমি মেনে নিতুম। 
তাই বলে, ওই মামরা দু'মাসের ছেলেটাকে, যাকে আমি বুকের 
কাছে রেখে দেড় বছরের করেছিলুম--তাকে এমনি করে নিয়ে 
যাওয়া? তখন তুই ছিলি কোথায়? আমিই তো তাকে মানুষ 
করেছিলুম । 
ইতিমধ্যে নয়নতারা প্রবেশ করিয়াও সমস্ত ব্যাপারটি দেখিয়া! সিদ্ধেশ্বরীর 
অজ্জাতসারে প্রস্থান করিল। 
অপর দিক দিয় নীলা ভাল জামাকাপড় পরিয়া সাজিয়া-গুজিয়া 
ব্ন্তভাবে আসিয়া বলিল। 
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নীলা । ছোট খুড়িমা কোথায় গেলেন মা? 


সিদ্ধেশ্বরী কাদিয়! কহিলেন। 
সিদ্ধে। তারা চলে গেছে! 
নীলা । (কাদিয়া ) এযা। ছোট খুড়িমা চলে গেলেন--পটল, কানাই ? 
সিদ্ধে। (নীলাকে বুকের কাছে টানিয়া ) তাঁর! সবাই চলে গেল মা! 
সবাই চলে গেল! 
নীলা । আমি যে ছোট খুড়িমার সঙ্গে যাবো বলে ছুটে এলাম মা! 
সিদ্ধে। (কীদিয়া) সে পাষাণী! ভাই নিয়েও গেল না! থেকেও 
গেলনা! 
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অহ লুম্ছ্য 


পিদ্ধেশ্বরীর শয়ন কক্ষ। 


তখন রাতি ১১টা-১২ট। | সিদ্ধেশ্বরী শধ্যার উপর বালিশে হেলান দিয়া বসিয়াছিলেন। 
ভাহাকে আজ অধিকতর ক্লান্ত, চিন্তিত ও উদ্ধিগ্র বলিয়া মনে হইতেছে । খাটের অদূরে 
একটি ইজি-চেয়ারে বসিয়া গিরীশ মনোযোগ সহকারে ত্রীক, পাঠ করিতেছিলেন। পারে 
একটি টেবিল ল্যাম্প ভ্বলিতেছিল। 


সিদ্ধে। কানাই-এর শোওয়া খারাপ, তাকে নিয়ে ওরা মেঝেয় শোয় 
কি খাটে শোয় কে জানে? খাটে শোয়ালে, নিশ্চয়ই একদিন পড়ে 
গিয়ে হাত পা ভাঙবে! 

'গিরীশ। (সহসা চম্কাইয়া ) এ্যা! কার পা ভাঙল? 

সিদ্ধে। ভাঙেনি) কিন্তু খাট থেকে পড়ে গিয়ে ভাঙতে কতক্ষণ? 

গিরীশ। সরে বস। 

পসিদ্ধে। আমি সরে বসতে গেলাম কেন? কানাই-এর শোওয়া খারাপ 
তাই বলছি! 

গিরীশ। ও! 

সিদ্ধে। পট্লাটার রাত্রি বেলায় ক্ষিদে পায়, ঘুম থেকে উঠে ছুটো রসমুণ্ডি 
না খেলে তার ঘুম হয় না। মার যা ছ'স, তাকে উঠে খাওয়াবে 
কিনা কে জানে? ছেলেটা হয় ত ক্ষিদেয় এতক্ষণ ছট্ফট. করুছে-_ 
বল, ঠিক বলেছি কিনা? 
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গিরীশ। (অন্যমনস্ক হইয়া ) ত। হতে পারে। 
পিদ্ধে। হতে পারে নম্,এহয়ে বসে আছে-_আমি দিব্যচক্ষে দেখ তেপাচ্ছি। 
গিরীশ। তা হবে। 
সি্গেশ্বরী। কিন্ত ওদের ভরসায়, এইভাবে কি ছেলে ঘ'টোকে ওখানে 
ফেলে রাখা উচিত? 
গিরবীশ । কখনো নয়। 
সিদ্ধেশ্বরী । (অভিমানে) নয় ত মান্লুম। কিন্তু তার ব্যবস্থা! কী করছ ? 
গিরীশ। যাহোক একটা কিছু কর্তে হবে। 
দিদ্ধেত্বরী। কিন্তু সে কবে ?--আচ্ছা পটলকে শৈল না হয় নিয়ে গেল, 
কিন্তু কানাই ত আর তার পেটের ছেলে নযু-সতীন পো । তার 
পপ শৈলর জোর কী? 
গিরীশ। কিচ্ছু না। 
পিদ্ধেশ্বরী। তাহলে আমরা ত তাব নামে নালিশ কর্‌তে পারি। 
গিরীশ। পারিবৈকি। 
পিদ্ধেশ্ররী। নালিশ করলে নিশ্চয়ই তার সাজা হবে” 
গিরীশ | থা! হবে? 
পিদ্ধে। আক্ফা মে যেন হলো, কিন্ত পটপ ওর পেটের ছেলে হলে কী 
হয়? আমিই তো! তাকে মানষ করেছি । ভাকিমকে যদি বুঝিষে 
বলা যায়, যে সে আমাকে ছাডা থাকতে পারে না। তাছাডা আমার 
কথা ভেবে ভেবে তার শক অস্থথ হতে পারে। তাহলে হাকিম কী 
রায় দেবে নাযে সে তার জ্ঠাইমার কাছে থাকুক। 
সিদ্ধেস্বরী গিরীশের উত্তরের অপেক্ষা করিতে লাগিলেন, কিন্ত কোন 
সাড়া না পাওয়ায় বিরক্তভাবে কহিলেন | 
কী বল্ছি শুনতে পাচ্ছ? না, না? 
৫ 
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গিরীশ। হ্যা! 

পিদ্ধে। বল্ছি হাকিম কী রায় দেবে না? 

গিরীশ। নিশ্চয়ই না। 

সিদ্ধে। কেন নয়? মা বলেই যে সে ছেলেকে মেরে ফেলবে, এমন তো 
কোন হুকুম নেই--মেজঠাকুরপোকে দিয়ে কাল যদি উকিলের চিঠি 
দেই--কী হয় তা হলে? 

গিরীশ। খুব ভাল তয়, কিন্ত কথায় কথায় যে অনেক রাত হয়ে গেল! 
শুয়ে পড়ো, শুয়ে পড়ো । আমি বরং কাগজপত্রগুলো নিয়ে ওঘরে, 
পড়ি গেষাই। 


সিদ্ধেশ্বরী শয়ন করিতে করিতে বলিলেন । 


পিদ্ধে। কাল যদি আমি মেজগঠাকুরপোকে দিয়ে উকিলের চিঠি না 
দেওয়াই--তবে আমার নাম সিদ্ধেশ্বরীই নয়। 
গিরীশ । এখন সিদ্ধিদীত। গণেশ তোমার চোখে ঘুম দিলেই বাচি। 


গিরীশ ঘর হইতে বাহির হইবার সময় দরজার কাছে নুইচটি অফ করিয়া দিয়া ঘর 
হুইতে বাহির হইয়া! গেলেন । মপ্চটী সম্পূর্ণ অন্ধকার হইরা গেল। কিয়ৎক্ষপ পরে ধীরে 
ধীরে মপ'টা আলোকিত হইল । দেখা গেল--সকাল হইয়াছে । সিদ্ধেখরী রান্ত ও চিন্তিত 
মনে একাকী খাটের ওপর বসিয়া আছেন। হরিশ বান্তভাবে ঘরে ঢুকিয়া কহিল। 


হরিশ। কীব্যাপার বৌঠান? সকালবেলাতেই তলব? 
সিদ্ধে। একটা জরুরী বিষয়ে পরামর্শের জন্যে-। বদ, মেজ্ঠাকুরপো | 
হরিশ একটা চেষারে বমিল। 


পিছ্ধে। দেখ, দেরী করলে চলবে না। এক্ষণি ছোট্ঠাকুরপোদের নামে 
একটা উকিলের চিঠি লিখে দরোয়ানকে দিয়ে পাঠিয়ে দাও । আর. 
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চিঠির মধ্যে বেশ কড়া করে জানিয়ে দাও যে চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে 
আমরা এর জবাব না পেলে নালিশ করবো । 

হরিশ। কিন্তব্যাপারটা কী বলতো বৌঠান? কিকি জিনিস নিয়ে 
সরে পড়লো? গয়নাগাটি কিছু নিয়ে পালায় নি তো? 

সিদ্ধে। না। 

হবিশ। নগদ টাকা? 

সিদ্ধে। তাও না। 

হরিশ। বাসনকোলন? দাবীটা একটু বেশী করে দেওয়া চাই-- 
বুঝলে না? 

সিদ্ধে। তা দাবাঁটা একটু বেশী ঠাকুরপো, তবে ওসব কিছু নয়। আমি 
কানাই আর পঢ্‌লাকে ওদের কাছ থেকে ফিরিয়ে আনতে চাই। 
কেন না, কানাই ছোটবৌয়ের পেটের ছেলে নয়। আর পটুলাকে 
মানুষ করেছি আমি । কাজেই আমার অমতে ছোটবৌ৷ তাদের 
নিয়ে যেতে পারে না, এই আমার দাবা--এই আমার নালিশ। 

হপিশ। ভুমি ক্ষেপেছ বৌঠান? আমি বলি বা আর কিছু, আরে 
তাদের ছেলে তারা নিয়ে গেছে, তা তুমি করবে কা? 

'পিদ্ধে। তা তোমার দাদ। যে বল্লেন-__নালিশ করলে তাদের সাজা হয়ে 
ষাবে? 

হরিশ। দাদ! এমন কথা বলতেই পারেন না। তোমাকে তামাসা 
' করছেন-- 

সিদ্ধে। এতট। বয়েস হলো তামাসা কাকে বলে বুঝি না ঠাকুরপো ! 
ভোমার মনোগত ইচ্ছা নয় যে, ছেলে দু'টোকে আমার কাছে 
আনি--তাই কেন স্পষ্ট করে বল না? 

হরিশ। তুমি ভুল বুঝছ বৌঠান! এই নিয়ে নালিশ চলে ণা। 
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সিদ্ধে। বেশ, তুমি না পার, আমি মণিকে পাঠিয়ে নগেন উকিলের কাছ 
থেকে লিখিয়ে আন্ছি। 

হরিশ। কোন উকিলই এই ব্যাপার নিয়ে চিঠি দেবে না বৌঠান। 
তবে তাঁকে যদি জব্ব করতে চাও--তাহলে অন্য কোন দাবী দাওয়া 
উখ্বাপন করে বা বিষয় সম্পত্তির ব্যাপার নিয়ে তাকে জব্দ করা ষেতে 
পারে। আর আমাদের উঠিতও এখন তাই করা। 

সিদ্ধে। তোমার উচিত তোমার থাক ঠাকুরপো।। আমার তিনকাল 
গিয়ে এককালে ঠেকেছে--এখন আমি মিথ্যে দাবী-দা দয়া উত্থাপন 
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হবিশ। তবে আমি আর কী কব? 

হরিশ প্রস্থান করিল। দিঙ্ধেশ্বরী সেইভাবেই বসিয়া রহেলন। 
অপর দিক হইতে সরকার গণেশ চক্রবর্তী প্রবেশ করিলেন । 

গণেশ। মা! 

পিদ্ধে। কে? ও গণেশ! 

গণেশ | হ্যা মা, এই হিসেবটা- 

সিদ্ধে। দেখ গণেশ, তোমার কী হিসেব দেবার একটা সময় অসময় 
(নই 7 

গণেশ । কীকরিমা! আপনাদের টাকা নিয়ে নাঁড়া-চাড়া করি; গরীৰ 
মানুষ, পাছে টাকা পয়পার গণ্ডগোল হয়ে যায়, তাই তাড়াতাড়ি 
হিসেব-নিকেশ বুঝিয়ে দিয়ে খালাস হতে চাই-_ 

দিদ্ধে। কিন্তু আমারও ত একটা সম্য়-অলময় আছে গণেশ । দাও কী 
হিসেব দেবে, দাও 

গনেশ । আপনি আমায় খরচের জন্তে যা দিয়েছিলেন--তার মধো 
মণিহারী দৌকানে বাকী ছিল বারে! টাকা, মেজমাবর ছেলেমেয়েদের 
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স্কুলের মাইনে বাবদ দিয়েছি তিরিশ টাকা, আর খুচরা খরচ হয়েছে 
আট টাকা । বাজারে দেনা আছে ছু”টাকা। 

সিদ্ধে। বারো গণ্ড টাকা আমি তোমায় দিলাম, তাতেও আবার দেনা 
রেখে এলে গণেশ ? 

গণেশ। আজ্ঞে মেজমার ক'টা খুচরো জিনিষ কিন্তে দুটাকা দেনা- 
হয়ে গেল! 

সিদ্ধে। তাহলে মোট খরচ হলো কত তাই শুনি - 

গণেশ। আজ্জে পঞ্চাশ টাকা । 

পিদ্ধে। দেখ গণেশ, আমি লেখা-পডা জানিনে বলেই যে তুমি আমাকে 
বোকা বুঝিয়ে যাবে-তা মনে করো না। বারো গণ্ডার ওপর মোটে 
চুটি টাক| বেশী খরচা হয়েছে বলে পঞ্চাশটা টাকা সবই খরচ হয়ে 
গেছে? আর কিছু নেই । 

গণেশ। সত্যি আর কিচ্ডু নেই-_-বরৎ ছুটাকা ধাব হয়েছে। 

সিদ্ধে। তা হলে তুমি বল্‌্তে চা৪-_এই বারো গণ্ডা টাকার উপর আরে। 
দু”্টাকা ধার হয়েছে । 

গণেশ । আজে হ্যা । বিশ্বাস না হয় পিদিমণিকে ডেকে হিসেবটা- 

সিচ্ধে। নীলাকে কুডকে হিসেব বুঝতে হবে? সে কি গামার চেয়ে 
বেশী বুঝবে? না গণেশ, ওপব ভাল কথা নয়। শৈল দেই বলেই ষে 
তোমরা যা ইচ্ছ| তাই করে হিসেব দেবে, তা হবেলা। সে যদি 
আজ থাকতো--তাহলে, কি আজ আমাকে এত ঝঞ্ধাট পোয়াতে 
হতো--পোড়ারমুখীকে দশ বছরের বৌ কবে ঘরে আনলুম,বুকে করে 
মান্তষ করলুম, এখন সে তেজ করে বাড়ীর ছু দুটো ছেলেকে নিয়ে 
চলে গেল! তা যাক, আমিও খবর রাখছি; কানাই পটলের 
ষদি কোনদিন এতটুকু অস্তধ হয়েছে শুনতে পাই--তাহলে দেখব 
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সেদিন, কেমন করে সে ছেলে দুটোকে আটকে রাখে? তা দীড়িয়ে 
বুইলে কেন গণেশ? এখন যাও । ছুপুর বেলা মনে করে বলে যেও 
এত গুলোটাকা কি করলে । 
গণেশ । আচ্ছা মা। 
গণেশের প্রস্থান 


অপর দিক দিয়! নয়নতারার গ্রবেশ 


নয়ন । গণেশকে কী বল্ছিলে দিদি? 
পিদ্ধে। এই হিসেব-পত্তর $ যে ঝঞ্কাট আমি মোটেই সহা করতে 
পারি না। 
নয়ন। তা বেশ তো, তুমিই বা এত বঞ্ধাট সহ করবে কেন? ছোটবৌ 
না হয় নেই কিন্ত আমি তো রয়েছি। তুমি যদি বলো তাহলে 
আমিই না হয় কাল থেকে হিসেব পত্তর দেখবো । আমার কাছে 
কারুর চালাকী করে ভূল হিসাব দেবার উপায় নেই ।-- 
সিদ্ধে। তা বেশ তো, কাল থেকে তুমিই হিসেব রেখো মেজবৌ ! আমার 
এই অস্থথ শরীবে এত াঙ্গামা ভাল লাগে না । শৈল ছিল, যেখান- 
কার ঘত টাকা-_তাঁর হিসেব রাখা, খরচ করা, এ্টসমস্ত সেই করত। 
এ সমস্ত কী আমার দ্বারা হয়? বেশ তে! এখন থেকে না হয়-_ 
তৃমিই এ সব করো মেজবৌ। 
সিদ্ধেশ্বরীর আচলের চাবিটী হাতে ছিল, নক্ননভার হাত বাড়াইলেন, তাঁবিলেন, তিনি 


বোধহল্ চাবিটি তাহাকে দিবেন কিন্তু সিদ্ধেশ্বরী চাবিটা তে! তাহাকে দিলেনই না 
উপরত্ত চাবিটা আচলে আরে! শক্ত করিয়! বাখিয়া! কাধের উপর ফেলিলেন। 


হিিভীস্ কুস্ 
ছোট বিষুপুর গ্রাম । বমেশদের পৈতৃক বাডী 


অন্ধরমহল, উঠানের মাঝখানে পাতকুয়া, ছুই দিকে ঘরের সংলগ্ন খোলা দালান। 
বাতীটার চারিদিকে পাঁচিল দিয়ে ঘেরা । তখন অপরাড়।” উঠানের মাঝে একটা প্রো 
লোক প্রবেশ করিল-_তাহার নাম বেহারী। তাহার সাজসজ্জা অদ্ভুত রকমের, গায়ে 
বছবিধ রঙ্গের একটা বেনিয়ান, পরণে গৈরিকবাস, হাতে ও গলায় কড়র মালা, 
গলার ছোট একটা চামর ঝুলিতেছে, পায়ে ঝাঁঝর, মাথার চুল চুড়। করিয়! বাঁধ।--তাহাতে 
মযূরপুচ্ছ গোজ।, সহনা নৃত্যের ভলিতে উঠানের মাঝে প্রবেশ করিয়া আপন মনেই বলিল। 


বেহারী। রোগ বালাই দূরে যাক্‌। 
কর্তা গিনী স্থে থাক । 
সংলারের হোক বার-বাড়ন্ত 
আমি যেন হই পয়মন্থ ॥ 


এই কথাগুলি বলার সঙ্গে সঙ্গে হরলাল প্রবেশ করিয়। বলিল । 


হবু? ওহে পয়মন্ত ! আন্তে আন্তে সরে পড় দেখি-_ 

বেহারী । আক্ি এলে তুমি ওরকম কর কেন বল দেখি? 

হর। সময় নেই, অলময় নেই, তুমিই বা ওরকম ঘুমূর বাজিয়ে আস কেন 
বল দেখি? 

,বেহারী । বেশ করি আসি। মাঠাকরুণ দাদাবাবুর1 ভালবাসেন তাই 
আসি। 

হুর। তা অন্ত দিন এন্ো, আজ এখন যাও। ছেলে ছুটো জবে কো 
কৌ করছে, মা তাদের কাছে বসে আছেন, আজ আর দেখ' 
হবে না। 
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বেহারী। তোমার কথায় দেখা হবে না? বলি, তুমি কি বাড়ীর কর্তা 
নাকি? 

হর। আঃ মর! আবার চোৌপা করে? বেরো বোরো ব্ল্ছি। 

বেহারী। খবরদার! অমন কথা বলবে না বলে দিচ্ছি, পাচখান। গায়ের 
লোক আমাকে বলে পয়মন্ত, আমার কল্যাণে হয় লোকের বাড়- 
বাড়ন্ত! আর আমাকে বলে কিনা বেরো-- 

হর। বেশ করি বলি__কেন তুই সময় নেই অসময় নেই আসিস? 

বেহারী। বেশ করবো- আনবো । 


ঝগড়া শুনিয়া, ঘর হইতে বাহির হইয়া /শলজ!] কহিলেন। 


শৈল। কার সঙ্গে ঝগড়া করুছ হরলাল ? 
বেহারী পায়ের ওপর প! দিয় কৃষ্ণের অনুরূপ ভঙ্গিতে দাড়াইয়া কহিল। 


বেহারী। মাগো! তোমার এই পয়মস্ত ছেলের সঙ্গে ঝগড়া করছে মা! 

হর। পয়মন্ত তো কতো । ছেলে ছুটো রোগে ভূগ ছে, ভিটে-মাটি নিয়ে 
মামলা চলছে, বাবুর আমার শরীরের দিকে চাওয়া যায় না_ 

শৈল। আঃ! হরলাল। তার জন্য ও কি করবে টি অনৃষ্ট ছাডাকি 
মানুষের পথ আছে? 

বেহারী। তবেই বলনা মা! 

শৈল। তুমি কাল এসো বেহারী। ছেলে ছুটোর আজ আবার খুব 
জর এসেছে । কাল বরং তোমার ঘোড়া নিয়ে এসো ওরা 
গান শুনবে। 

বেহারী। সেই ভালো। ঘোড়া আঙ্ি বাইরে বেঁধে রেখে দাদাবাবু- 
দের খবরটা নিতে এলাম । দাদাবাবুরাঁ আমার গান শুনতে বড্ড 


দ্বিতীয় দৃশ্ঠ নিষ্কৃতি পি 


ভালবাসে কিনা? আচ্ছা, তাহলে আজ আমি আমি মা। কাল' 
আবার আলবো। 
বেহারী বুত্যের ভঙ্গিমায় চলিয়া হাইতেছিল, তার ঘুমুরের আওয়াজে কানাই ও 
পটল মুড়িস্ড়ি দিয়! কাপিতে কাপিতে আসিয়! উপস্থিত হইল। 
তাহাদের দেখিরা বেহারী সানন্দে ফিরিয়া! কছিল। 
বেহারী। এসো এসো, দাদাবাবুবা এসো । বড্ড জর হয়েছে শুমছি ? 
এসো--তোমাদের মাথায় ঠাকুরের চামর বুলিয়ে দিই--সব রোগ, 
বালাই ভাল হয়ে ষাবে। 
গলায় বাধা চামরটি কানাই ও পটলের মাথায় বুলাইয়! দিয়া 
আগেকারের ছড়াটি পুনরায় আবৃত্তি করিল । 
রোগ বালাই দূরে যাক্‌। 
কর্তা গিরী স্থখে থাক্‌ ॥ 
স"সারের হোক বার-বাড়স্ত। 
আমি যেন হই পয়মন্ত ॥ 
পটল। আজ তোমার ঘোডা আননি বেহারী? 
বেহারী। হ্যাটীনেছি বৈকি বাইরে বেধে বেখেছি-ঘাস খাচ্ছে )। 
কানাই । তা তোমার ঘোড়াট!কে আনো না? একটু গান শুনি । 
বেহারী। (সানন্দে) শুনবে? তা আনি। | 
বেহারী নৃতার ভঙ্গিমায় চলিয়া গেল । 
হরলাল সর্লোধে কহিল। 
হর। এ জন্তই ত ওটাকে তাড়াতে চাইছিলাম। ওকে দেখলে 
দাদাবাবুরা ছাঁডতে চায় ন$। একে সব জরে কাপছে । তার ওপর 
বসে বসে গান শুনলে--জবর আরো বেডে যাবে না? 


গ৪ নিষ্কাতি তৃতীয় অঙ্ক 


শৈল। গান শুনলে কি আর এমন হবে হবলাল? ওতে তবু ওদের 
মনটা তুলে থাকবে। সেখানে একবাডী ছেলেমেয়ের মধ্যে ওরা! 


থাকতো, আর এখানে এসে সঙ্গী না পেয়ে, মনমরা হয়ে থেকেই 
আরও ওদের রোগ সারছে না। 

হর। সবই বুঝি মা। কিন্তু সংসারের অবস্থা দেখে, ভয় হয়! একে 
মেজবাবু মামলা মোকদ্দমা করলো, তাই নিয়ে ছোটবাবুকে কোট” 
ঘর করতে হচ্ছে। তার ওপর আবার এই ছেলেদের অন্থখ, রোগের 
ওমুধপত্তি, মামলার খরচ, কোথা থেকে যে কি হবে আমি শুধু 
তাই ভাবছি। 

শল। ভেবে লাভ নেই হরলাল' 


ইতিমধ্যে বেহারী ঘোড়ায় চড়িয়। আসিল । ঘোড়া অর্থাৎ 'ঘাড়ার অনুরূপ 
বুৎ পুতুল কোমরের সঙ্গে বাধিয়া নাচিতে নাচিতে প্রবেশ করিল । 


বেহারীর গান 


ত্রেত! যুগে যজ্ঞ ঘোড়া ধরেছিল লব 
€ ওগে! ) রামচন্দ্রের কারিকুরি ধরেছিল সব ॥ 
লে ঘোড়া ধর! দিয়ে, ধরে আনে 
বাপের বেটা'কে 1-- 
বলে। না, সেই পশুটা আসল কিনা 
মিলন ঘটাতে। 
এ ঘোড়া খায়না কে! ঘাস-_ 
বয় বারো মাস, 
লোকের বাড়ী বাড়ী 
(আর) ছুঃখ নিয়ে ছুটে পালায়-_' 
আনে পরের কাড়ি। 


তৃতীয় দৃষ্থ নিষ্কৃতি ৭৫ 


বেহারী ঘোড়া লই! নাচিয়া নাচিয়। গান গাহিল। তাহার গান গুলিয়া 
কানাই ও পটলের মুখ হাসিতে ভরিয়া গেল। ছেলেদের মুখে হাসি 
দেখিয়া! শৈলজ! ও হরলালের মুখেও হাসি ফুটিয়। উঠিল। 
গীতাস্তে বেছারী উচ্চৈষ্বরে কহিল। 


এবেহাবী। চল্‌ ঘোড়া--ছুটে চল্‌ 
রোগ বালাই নিয়ে চল্‌, 
আবার আস্বি ষবে-- 
পয় আনবি তবে ॥ 
হ্যাট-হাট-হ্যাট-হ্যাট-- 


ঘোড়া হাকাইবার মত করিয়া বেহারী মুহূত্ধ মধ্যে দৃশ্ঠ হইতে অস্তহিত হইল । 
কানাই ও পটল সমম্থরে কহিল। 


কানাই ও পটল । আবার এসো বেহারী | আবার এসো" 


ভ্ভ্পম্ম কুষ্ছ) 
গিরীশের ডুইং কম 


তখন বৈকাল । হরিশ সবেমাত্র কোটি হইতে ফিরিয়া! নয়নতারার 
নহিত কথা কহিতেছেন। 


হরিশ। এত ত কল্পে? কিন্ত বৌঠানের কাছ থেকে চাবিটি ত আজও 
আদায় করতে পার্লে না 

নয়ন | দেখ না পারি কিনা? সংসারের হিলেব হাতে নিয়েছি । চাৰি 
হাতে আস্তে আর কতক্ষণ? 


৭৬ নিষ্কৃতি ভূতীয় অস্ক: 


হরিশ। দেখো, “সব তোমার আর চাবিকাঠিটি আমার” এই প্রবাদ- 
বাক্যটি বৌঠান না তোমার ওপর দিয়ে চালান। 

নয়ন। হু"! চালালেই হোল! মনে রেখো-আমি উকিলের বউ । 

হরিশ। তুমিও মনে রেখো--বৌঠানও উকিলের বউ। 

নয়ন। সেকথা মানি। কিন্তু দির্দির মত আমি একেবারে নীরেট নই ॥ 
পেটে আমার একটু বিদ্যে আছে। ছোট বৌ এ বিছ্যেটুকুর 
জোরেই দিদিকে ঠকিয়ে বেশ কিছু গুছিয়ে নিগ্ধে সরে পড়েছে-_ 

হরিশ। দেখ, তুমি যদি কিছু গোছাতে পার। 

নয়ন। আমি ঠিক আছি। এখন তুমি মামলায় জিতলে বেষ্ট 
বুঝব। 

হরিশ। মামলায় জিত তো হবেই 

নয়ন। ছোটঠাকুরপো ভাগ বসাতে পারবে না? 

হরিশ। এক কাণা কড়িও না। তবে হ্যা, বিদেশ থেকে সময় মত 
সংসারে এসে না ঢুকলে-রমেশ আমাদের একই পরিবারের পোক 
হিসেবে একটা ভাগ আদায় করত--০ বিষয় সন্দেহ নেই। 

নয়ন। তাই বুঝি চুচড়ার জাল গুটিয়ে তাড়াতাড়ি চলে এলে? 

হরিশ। এটা আর বুঝতে পারলে না? নইলে অতোদিনের প্রযাক্টিস্ট? 
ছেড়ে, তাড়াতাড়ি কি আর কলকাতায় চলে আসি? আর দিনকতক 
পরে এলে, দাদা নিজেই হয়ত তাকে একট। ভাগ লিখে দিতেন ॥ 
বিষয়সম্পত্তি যা করেছেন সে তো দাদা নিজে রোজগার করে; তার 
বিষয় তিনি যাকে খুসী তাকে দিয়ে যেতে পারেন। দেখলাম» 
রমেশকে তিনি ষে রকম ভালবাসেন, তাতে এখানে এসে মাথা ন! 
গলালে আর উপায় ছিল না। 

নয়ন । সত্যি, তোমার কি মাথা । এমন না হলে উকীল! 


তৃতীয় দৃশ্য নিষ্কৃতি ৭৭ 


ক্রিশ। তাই পয়লা নম্বর তাকে এখান থেকে তাড়ালাম, দোস্বা নম্বর 
দেশের বাড়ী থেকে তাড়ানোরও চেষ্টা চল্ছে-নইলে সেখানে 
থাকলেও একই পরিবারভুক্ক প্রমাণ করা তার পক্ষে অন্থবিধা হবে 
না। খুড়তুতো ভাই, সে থে মুফাংসে দাদার বিষয়ে ভাগ বসাবে 
এ আমি কিছুতেই হতে দেব পা 


অদূরে সিদ্ধে্রীকে আসিতে দেখিয়া 


নয়ন । চুপ, দিদি আস্ছেন ( ঈষৎ উচ্চকগে ) দিদির যা শবীর হয়েছে 
কতপিনে যে সেরে উঠবেন তা জানি পা। ডাক্তারি ত অনেকদিন 
হলো এবার একজন ডাল কবিরাজকে দেখালে হয় না? 


নয়নতারার কথার মানে সিদ্বেহ্বরীর প্রবেশ 


সিদ্ধে। ডাক্তার বছি দেখিয়ে আর কী হবে মেজবৌ? জর জালা ত 
এখন ভাল হয়ে গিয়েছে । 

ময়ন। জরটাই না হয় ছেড়েছে, কিন্ভ অন্য উপসর্গ ত লেগেই রয়েছে । 

হরিশ। সে উপসর্গ ত আর একদিনেই যাবার নয় মেজবৌ' ভুলতে 
কিছুদিন সময় লাগবে ত' 

সিদ্ধে। ঠিক বলেছ__মে ঠাকুরপো । এ আমার মনের উপসর্গ! 
কিছুতেই ওদের ভুলতে পারছি না। যে আঘাত ওরা আমাকে 
দিয়ে গেছে, ধিনি মাথার ওপর দিনরাত্রি করছেন তিনিই তার 
বিচার করবেন। 

বিশ | তোমার মনে ওরা যে কষ্ট দিয়েছে বৌঠান্, আমি যদ্দি তার 
শোধ তৃলতে না পারি, ত আমার নামই নয়। রমেশ এতবড় নেমক্‌- 
হারাম যে আমাদের বেয়েপবে মাতষ ভয়ে, শেষে কিনা আমাদেরই 
নামে মাম্লা কলে! 


৭৮ নিষ্কৃতি তৃতীয় অঙ্ক 


সিদ্ধে। বলকি মেজ ঠাকুরপো! ছোট ঠাকুরপো তোযষাদের নাজ 
মাম্লা করেছে ? 

হরিশ। হ্যা। দেওয়ানী ত আছেই--উপরস্থ গোটা দুই ফৌজদারীও 
চল্ছে। 

পিচ্ধে। (সবিস্ময়ে) বল কি। 

হরিশ। হ্য1। দাদাকে ভালমানুষ পেয়ে, ও যা ইচ্ছে তাই আবুস্ত করেছে। 
তাই মামলা মোকদমা চালানোর ভার আমি নিজের ভাতে নিয়েছি । 

সিদ্ধে। কিন্তু আমার যে কিছুতেই বিশ্বাস হচ্ছে না মেজ ঠাকুরপো 
সে এত নেইমানী করতে সাহস করলে কী করে? এখনও যে চন্দ 
যয উঠ ছে 

নয়ন। সে ত উঠছেই, মার ছোট দেওরের তোমর। কী না করেছ? 
খাইয়ে পরিয়ে মানুষ করেছ, লেখাপড়া শিখিয়েছ, হাজার হাজার 
টাক] ব্যবসা করতে দিয়েছ । ব্যবসা করার নাম করে তখন ত আর 
ব্যবসা করেনি--টাকাগুলো৷ জমিয়ে রেখেছিলো । এখন সেই টাকার 
জোরে মামলা লড় ছে-_ 

সিছে। তা মামলা কেন? 

হরিশ। দেখলুম, দেশের বিষয়ই বিষয়। আমাদের অবপ্তমানে, আমাদের 
মণি হরি বিপিন এরা এককাঁঠা জায়গা-জমি ত পাবেই না, এমন কি 
দেশের বাড়ীতে পধ্যন্ত ঢুকতে পাবে না। দেশে যা কিছু আছে-_-সে 
সমন্ত সেই ত দখল করে আছে। খাজনাপন্র আদায় কচ্ছে, খাচ্ছে 
পাচ্ছে একটা পয়সা দেবার নাম করে না। বিষয় যাকিছুসেত 
দাদাই করেছেন অথচ সে আজ দাদার চিঠির জবাব পর্যন্ত দেয় 
না--এমনি নেমকৃহারাম । আমারও প্রতিজ্ঞা । ওকে আমি বাড়ী 
থেকে বার করে দিয়ে তবে ছাড়ব। 


তৃতীয় দৃ্তয নিষ্কৃতি ৭৯, 


সিদ্ধে। তা হ'লে ওরাই বা ছেলেপুলে নিয়ে ষাবে কোথায় ? 

হরিশ। সে খবরে ত আমাদের দরকার নেই বৌঠান । 

সিদ্ধে। তা তোমার দাদা কী বল্লেন? 

হরিশ। দাদা যদি তেমন হতেন, তাহলে আর ভাবনা কী ছিলো 
বৌঠান্ন । তাকে যখন চোখে আঙ্ুল দিয়ে দেখিয়ে দিলাম, তাক 
টাকায়, তার খেয়ে পরে মানুষ হয়ে সাজ তারই বিষয় নিয়ে গোল- 
যোগ বাধিয়েছে, তখন তিনি মত ধিলেন। ফৌঞ্জদারীতে রমেশ ত 
দাঁদীকেও জড়িয়ে ফেল্বার চেষ্টায় ছিল। নেক কষ্টে সেটা আমায় 
ফাসাতে তয়জেছে। 

নযন। আচ্ছা, ছোট ঠাকুরপো না হয় দোষী। কিন্তু মামি কেবল ভাবি 
দিনি, ছোটবৌ-_ছোটবো এতে মত দিলে কি করে? আমরা আৰ 
মবাই না হয় ছুষ্ট, বজ্াত হতে পারি কিন্ত 


(নপথো গিরীশের গলা শোনা গেল 
শিাশ | হরিশ) হবিশশ 


গিরীশর গলা শুনিয়া নয়ন হারা ঘোম্ট। পিয়া পাশের ঘরে চলিয়া গেলেন । 
গেরীশও সঙ্গে সঙ্গে বরের মধো প্রবেশ করিলেন । 


গিরীখ । দেখ, হরিশ, কালকে আমাকে একবার দেশে যেতে হচ্ছে 

হবিশ | দেশে যাবেন ? 

গিরীধ | হ্যা) যেতেই হবে। বিনোদ ঠাকুরদা, বারবার করে বলে 
গেছেন , হাজার হোক মামাদের জ্ঞাতি কুটু্--তার মেয়ে নেই, 
জামাই নেই, এ একটি মাত্র নাতনী, তার বিয়ে, না গেলে বড্ড 
দুঃখ করবেন । 

হরিশ । কিন্তু জয়পুরের মন্কেলদের যে কাল আসবার কথা আছে দাদা 
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গিরীশ। তা আলবে বলে আর কি করব? 

'হরিশ। আপনার বোধহয় মনে নেই দাঁদা, কাল তাদের মাম্লার দিন-- 

গিবীশ | তা আর কি করব? তুমিই না তয় কোনরকমে চালিয়ে 
নিও-- 

হরিশ। তাকি হয়? তারা যে-_ 

গিরীশ | অসঙ্থষ্ঠ হবেন? তা আমি একা মানুষ: সকলকে ত মার 
সন্থষ্ট করতে পারি না। উকীল হয়ে পধ্যস্তই ত মিছে কথা বলে 
আনস্ছি। আজ না হয় কথা দিয়ে, একটা কথাও রাখি। 

সিন্ধে। ঠিকই ত। কেবল কাজ--কাজ করে বেড়ালেই ত হবে ন। 
লোক-লৌকিকতা এগুলোও ত রাখতে হবে। 

গিরীশ। ঠিক-ঠিক। (সিদ্দেশ্বরীর নিকট আগাইয়া গিয়।) তা তুমি 
আজ কেমন আছো? 

সিদ্ধে। তবু ভাল--জিজ্ঞাসা করলে ! 

গিরীশ । বিলক্ষণ। জিজ্ঞাসা করিনে ? এই ত পরশু দিন মণীকে 
ডেকে বন্ধুম-মণি তোর মাকে ঠিকমত ওষুধ-টোষধ দিস ত? তা 
আজকালকার “ছেলেগুলো হয়েছে এমনি যে বাপ মাকে পধান্ত 
মানে ন|। 

সিদ্ধে। দেখ, বুড়ো বয়সে মিথ্যে কথাগুলো আর বলো না! পনের দিন 
হয়ে গেল-মণি তার পিসীর ওখানে এলাহাবারদে গেছে--আৰ 
তুমি তাকে পরশু দিন জিজ্ঞাসা করলে কি করে শুনি ?--তা যাক, 
কিন্ত ছোট ঠাক্ুরপোর সঙ্গে যে মামলা হচ্ছে--কই, এ কথা ত 
তুমি এতদিন আমায় বল নি? 

শিরীশ । আরে মামলা ত হবেই। সেটা একটা চোর--চোর । 
একেবারে লক্ষমীছাড়া হয়ে গেছে । বিষয়-আশয় মব নষ্ট করে ফেললে । 
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সেটাকে দুর করে না দিলে আর ভদ্রস্থ নেই। সমস্ত ছারখার 
করে দিলে-- 

পিছ্ধে। আচ্ছা তা যেন দিলে। কিন্তু মামলা মোকদ্দমা ত আর 
শুধু শুধু হয় না টাকাখরচ করা চাই ত! ছোট ঠাকুরপো টাকা 
পাচ্ছে কোথা থেকে? 

হরিশ। কেন? মেজবৌ ত তোমায় একটু আগেই বললেন বৌঠান ! 
পাটের দালালির নাম করে দাদার কাছ থেকে যে হাজার চারেক 
টাকা নিয়েছিলো--নেটা ত তার হাতে আছে। তাছাড়া ছোট 
বৌমার হাতেই,ত এতদিন সংসারের টাকাকড়ি সমশ্তই ছিল; বুঝেই 
দেখ না-কোথা থেকে টাকা পাচ্ছে। 

গিরীশ উত্তেজিতভাবে বলিলেন । 

গিরীশ। আমার সর্বস্ব নিয়ে গেছে! কিছু কী রেখে গেছে? সেটা 
একটা বেকেট্‌ লক্ষ্মীছাডা হয়ে গেছে । কিছু দিন আগে কোর্টে এসে 
বলে, বাড়ী ঘরদোর সব মেরামত করতে হবে--পাচপ টাকা চাই । 

হরিশ। বলেন কী? সাহস তো কম নয়। 

গিরীশ । সাহস বলে সাহস! একেবারে লহ্বা ফর্দ, এখানটা সারাতে 
হবে, ওখানটা গাথতে হবে। এটা না ব্দলালে নয়, ওটা না 
করলেই চলে না। আবে শুধু কী তাই? তার ওপর বলে কিনা, 
সংসারের অনটন, শীতের কাপড় চোপড় কিনতে হবে, আলু, ধান 
কিনে রাখতে হবে । এমনি হাজারও খরচ দেখিয়ে 

হরিশ। নিলজ্জ--তারপরে ? 

গিরীশ । নিলজ্ঞ, বলে নিলজ্জ, লজ্জা সরম একেবারে নেই! ফর্দিটদ 
দেখিয়ে ঠিক আটশ টাক নিয়ে তবে ছাড়লো 

হরিশ। নিয়ে গেল। আপনি তাকে আবার টাকা দিলেন? 
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গিরীশ। না দিয়ে আর উপায় কী? 

হরিশ। তাহলে আর মামলা মৌকদ্দম! করে লাভ কী দাদা? 

গিরীশ। না না, কিছু লাভ নেই । নিজের সংসার যে চালিয়ে নেবে, 
হতভাগার সেট্রকুও ক্ষমতা নেই--এমনি অপদার্থ হয়ে গেছে। 
শুনলাম বৈঠকখানায় দিবিব আড্ডা বসিয়ে দিন রাত তাস পাশা 
চলছে--আর খাচ্ছেন! বাস্‌! মানুষ যেমন শিব-স্থাপনা করে, 
আমাদেরও হয়েছে তাই, বুঝলে না হরিশ, আমাদেরও হয়েছে তাই । 

রুখাগুলি বলিয় শিরীশ হো! হো করিয়া হালিয়া উঠিলেন । 
হরিশ। (বিরক্তভাবে ) আচ্ছা! আমি একাই দেখছি । প্রস্থান 
সিদ্ধেরী ধীরে ধীরে শ্বামীর নিকট 'আসিরা কহিলেন | 


সিদ্ধে। (কাদিয়া) কাল যখন দেশেই যাচ্ছ, তখন ছেলে ছুটোকে-- 
গিরীশ। আচ্ছা আচ্ছা, সে হবে এখন। 


চত্ডর্থ ভুৎস্) 
বমেশদের পৈতৃক বাড়ীর একটা ঘর | 


ঘরটি সামান্চ আসবাব পত্রে সাজানো 1 সহরের বুকে যে শৈলজার বাপ আমরা 
দেখিয়া আঙিয়াছি, এখানে তাহার সম্পূর্ণ পরিবর্তন ঘটিয়াছে। শৈলজা! এখন সম্পূর্ণ 
গ্রাম্-বধু। তাহার ঘরেও গ্রাম্যছাপ হৃপরিস্ফুট । একটী জলচৌকির ওপর গোপালের 
মূর্তি। তাহারই সম্মথে বসিয়। শৈলজাকে ধ্যানস্থ দেখা গেল। শৈলজা। ঠাকুরকে প্রণাম 
করিয়া ধীরে ধীরে মাথাটী তুলিল। দেখা গেল--তাহার ছুচক্ষু দিয়া অবিরত জল 
গডাইতেছে। অঙ্গে তাহার কোন গহনা নাই। মাত্র এক জোড়া বালা ঠাকুরের 
পদতলে পড়িয়া আছে । শৈলজা বাখিত চিন্তে কহিল। 


শৈল। ঠাকুর আর আমার কিচ্ছু নেই, শেষ সম্বল এই এক জোড়! 
বালা! এই নিয়ে এবার যেমন করেই হোক আমায় নিক্কাঁত দাও। 
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কূুষেশ মোকদ্মমার কাগজপজ লইয়া! ধারে ধীরে তাহার পশ্চাতে আসিয়া গাড়াইল । 
শৈলজ। তাহাকে দেখিতে পাইলেন না । যথারীতি ঠাকুরকে বলিতে লাগিলেন 


আমার ছেলেরা রোগে ভূগছে, পয়সার অভাবে পত্তি পাচ্ছে না, 
চিকিৎসা হচ্ছে না । আমার স্বামী ছুশ্চিন্তায় কঙ্কালসার হয়ে গেছেন) 
এবার আমাকে নিষ্কৃতি দাও ঠাকুর,--নিষ্কৃতি দাও । 

রমেশ। শৈল! 


শৈলজ৷ তাড়াচাড়ি চোখের জল মুছিয়! বাল! জোড়াটি হাতে লই উঠিল । 


খৈল। তুমি কী সদরে যাবার জন্য প্রস্তুত হয়ে এসেছে! ? 

রমেশ । হ্যা! কিন্তু মামলা লড়ার জন্য আজ আর সদরে যাব কিনা 
ভাবঘছ। এক তরফা হয়ে যায় যাকু। মামল] মোকদদমায় আর 
কাজ নেই শৈল । 

শৈল। সে কি! তুমি মিথ্যের বিরুদ্ধে লডছো, তুমি যদি মিথ্যেকে 
মেনে নাও, তাহলে বুঝবো, সত্যের জন্য লড়াই করার মত তোমার 
শক্তি নেই বলেই-_মিথ্যেকে তুমি মেনে নিচ্ছ। 

রমেশ। তা নয় শৈল। এতদিন মেজদার মিথ্যা মামপার বিরুচ্ছে 
আমি লড়াই করে এসেছি, ছেলের অস্থখ, তোমার গয়না, সংসারের 
অনটন, কোন দিকেই আমি ভ্রুক্ষেপ করিনি । কিন্ত আজ তোমার 
নিক্ৃতি পাওয়ার প্রার্থনা আমার মনকে দমিয়ে দিয়েছে। কাজ 
নেই শৈল। আমরা বাড়ী ঘর ছেড়ে গাছতলায় থাকব, মোট বয়ে 
খাবো । তবু জেদ করে আর মামল! লড়ব না| 

শৈল। ( বাল৷ ছু'গাছি রমেশকে দিয়া) এই শেষ সম্থল দিয়ে, শেষ চেষ্টা 
তোমাকে করতেই হবে। যাত্রা করে যখন বেরিয়েছো-_-পেছুলে 
চল্বে না-_এই নাও। 


৮৪ নিষ্কৃতি তৃতীয় অস্ক 


এক প্রকার জোর করিল! বাল! দু'গাছি রমেশের হাতে দিলেন । ইতিমধ্যে হরলাল 
বাণ্ুসমস্তভাবে গিরীশকে সঙ্গে লইয়া প্রবেশ করিল | 


হর। আম্বন, আহ্ন বড়বাবু, ছোটবাবু এই ঘরে-_ 


গিরীশকে দেখিয়া! শৈলজা ঘোম্টা টানিয়। দিল । বুূমেশ সলচ্জে গিরীশের 
মুখের পানে একবার চাহিল ও পরে প্রণাম করিল। 


গিরীণ। বলি, কাগজপত্র নিয়ে যাওয়া হচ্ছে কোথায় ? 

রমেশ | জেলায়-_ 

গিরবীণ। ও 1 মামলার দিন আছে বুঝি? (রমেশ নিকুত্তর ) কী? 
কথা কচ্ছিস্‌ না যে? জবাব দে-_হতভাগা লক্ষ্মীছাড়া, তৃষি 
আমারই খাবে-পরবে, আর আমারই সঙ্গে মামলা লডবে? 
তোমাকে একসিকি পয়সারও বিষয় দেব না। দুর &-_-আমার 
বাড়ী থেকে এক্ষণি দূর হ-_-এক মিনিটও দেরী নয়-_এক কাপড়ে 
বেরিয়ে যাও 

শৈলজা দূর হইতে গলায় আচল দিয়া প্রণাম করিল । 


এসো এসো, মা এপো। একি! হাতে কেবল ছু'গাছা শাখা 
দেখছি ! গয়নাগুলো গেল কোথায়? হতভাগাঁ_-বৌমাকে তুমি 
শাখা সার করিয়েছো!? বল্‌-বৌমার গহনা নিয়ে কী করেছি? 
€কোথায় বরেখেছিস গহনা ? 

রমেশ কোন জধাব দিল না । তাহার হাতের বাল দু'গাছি দেখিয়া 


বৌমার গহনা তোর হাতে কেন? ও বুঝেছি এই সব নিজে 
বুঝি মামলা লড়তে যাচ্ছ? ভাগিাস্‌ বিয়ের ব্যাপারে দেশে 
এসেছিলাম, তাই তো-নইলে আমার ম। লক্ষ্মীকে তো একেবারে 
পথে বসাতিস্‌ হতভাগা শুয়োর! সর্বস্ব বেচে উড়িয়ে দিচ্ছিস? 
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গহনা কার? আমার! আমি তোমাকে জেলে দিয়ে ছাডবো 
ভা জানো । 


ইতিমধো কানাই ও পটল আসিয়া! গিরীশকে জড়াইয়! ধরিল। 
আদর করিয়। পটলকে কোলে তুলিয়া! লইয়া 


ওরে আমার পটল মাণিক! 
একবার পটল একবার কানাইয়ের দিকে চাহিয়া কছিলেন। 


হায়, হায়, হায়! ছেলেপুলেগুলো না খেতে পেয়ে একেবারে কনঙ্কা্রগ 
সার হয়ে গিয়েছে! ছেলেপুলেগুলোকে মেরে ফেলে তুমি মামলা 
চালাচ্ছো ” কবে তোর মামলার দিন আছে? বল্--চুপ করে 
রূইলি যে-- 

রমেশ । (সভয়ে ) কাল-_ 

প্গিরীশ | কাল। তবে আজযাচ্ছিলি কোথায়? (রমেশ নিরুত্তর ) 
বুঝেছি । তদ্বির করার জন্যে? ভু । এখনো সময় আছে--তোর 
মামলার বায় আমি এক্ষনি এপানে দিয়ে তবে যাবো । হরলাল--- 
এখনি একবার বিনোদ ঠাকুরদাকে ডাক? তার সামনে আমি 
সমস্ত বিষয় বৌমার নামে দানপত্তর করে দিয়ে তবে যাব। 

হর। আমি এক্ষনি যাচ্ছি বডবাবু। এক্ষুনি যাচ্ছি-- বাস্ততাষে প্রস্থান 

গিরীশ। বৌমা! তুমি সব গোছগাছ করে নাও মা। বিনোদ 
ঠাকুরদাকে ডাকতে পাঠিয়েছি, আজ রাঙ্ধে লেখাপড়াট! সেরে, কাল 
সকালে দলীল রেজি্রি করে দিয়েই তোমাদের সকলকে নিয়ে যাবো। 
হতভাগ! যেতে চায়--ষাবে, না হয় ওর যা ইচ্ছে তাই,করুক, 
মোটকথা, তোমাদের আর এখানে এভাবে ফেলে রাখতে পারবো 
না। নাও মা, সব গোছছগাছ করে বাখ-- 

পটল গিরীশৈর চিবুকে হাত দিয়! কহিল । 
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পটল। আমিও যাব জে 

গিরীশ | যাবে, যাবে, তোমরা সব্বাই যাবে--নইলে তোমার জেঠিমার 
শূন্য বিছান! পু হবে কি করে? নাও মা! তৈরী হয়ে নাও। 
একদিন যেমন তোমায় সোনা দিয়ে আশীর্বাদ করে ঘরে 
ভুলে নিয়ে গিয়েছিলাম-তেমনি আজ আবার ভূমি দান করে 
আশীর্বাদ করে তোমায় নিয়ে যাচ্ছি। এই যে আমার লক্ষ্মী 
লাভ মা! লক্ষ্মী লাভ! 


গশহও আম হুশ্ছ) 
গিরীশের কলিকাতার বাড়ী । ড্রইং রুম | 
হরিশ উকিলের সাজসঞ্জায় হতাশভাবে বসিয়া আছেন। নয়নতার। তাহার পাশে 
ঠাড়াইয়। তাহাকে সাস্ত্বন। দিতেছিলেন। 
নয়ন । পুরুষমান্টষ ! অতো মুডে পড়লে কী আর চলে? 
হরিশ। ভা! আমার এখনো মাথা ঘুরছে, এ অপমান আমি কিছুতেই 
সহ করতে পাচ্ছি ন]। 
নয়ন। আমি বল্ছি এরকম করে মনমরা হয়ে না থেকে, আপীল করো-_ 
দেখবে, আপীলে আমরা ঠিক জিতবো। মোকদ্দমায় হার জিত 
তো আছেই । 
সিদ্বেখরীর প্রবেশ । তাহাকে দেখিয়া নয়নতারা কহিলেন । 
দিদি শুনেছো- আমাদের সর্বনাশ হয়েছে ' 
পিদ্ধে। কী হলো? 
নয়ন । মোকদ্দমায় আমাদের হার হয়েছে ! 
সি্ধে। হার হলো! 
নয়ন। এর পরে আমরা সমাজে মুখ দেখাবো কী করে? তোমার 


চতুর্থ দৃশা নিষ্কাতি ৮৭ 
দেওব তো! মুস্রে পড়েছেন। কত করে ব্লছি-_হাইকোর্টে আপীল 
করো, হাইকোর্টে হার হয়, আমরা বিলেত পধ্যস্ত যাবো-_-এর জন্টে 
মন-মবা হয়ে খাকলে চলবে কেন? 

সিদ্ধে। আমি বল্ছি_মেজঠাকুরপো। তোমাদের হার হবে না। যজ 
টাকা লাগে_-মামি দেবো! তুমি হাইকোর্ট কর, তুমি জিত বেই-_ 
আমি আশীর্বাদ করছি । 

হারশ। (দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া) কিন্ত সে উপায় আর নেই বৌঠান ? 
সব শেষ হয়ে গিয়েছে । হাইকোর্টই বলো আর বিলেতই বলো, 
কোথাও আর রাস্থা নেই। বিষয় সমগ্ই ত দাগার নামে খরিদ 
ছিল, বিয়ের নেমন্তন্ন রক্ষা কর্কে দেশে গিয়ে, তিনি সর্বনধ 
ছোটবৌমার নামে দানপত্তর করে দিয়ে এসেছেন। দেশের দিকে 
মুখ ফেরাবাবও আর আমাদের উপায় রইল না। 


পিত্বীশ প্রবেশ করিলেন 


গিবীশ। এই যে হবিশ, রমেশের ব্যাপার শুনেছে? 

সিদ্ধে। ব্যাপার আর কী শুনবে? তৃমি ঘা সর্বনাশ করেছে। ? তাতে 
আর-- 

গিরীশ। হাঁ সর্বনাশ আবার কী করেছি? 

পিদ্ধে। করশি? দেশের বিষয়-আঁশয় কেন তুমি ওদের নামে দানপত্রর 
করে দিয়ে এলে ? 

গিরীশ। কেন দিয়ে এলাম? দেখতে চাও? দেখবে তবে? ছোট 
বৌমা! একবার এই দিকে এসো তো মা ! 

শৈলঙ্জ ধীরে ধীরে দরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 


পিদ্ধে। একি শৈপ। 
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গিরীশ। হ্যা? শুধু মান্ষটাকে দেখ না। তার কী অবস্থা হয়েছে__ 
তাই ভাল করে দেখ। হতভাগা, বৌমার গহনাগুলো বেচে 
খেয়েছে। আর একটু হলেই বাভীর ইট-কাঠগুলো! পর্যযস্ত বেচে 
খেতো। আর ছেলেগুলোর কী অবস্থা হয়েছে, তাই তুমি দেখ । 
ওরে পটল, ওরে কানাই, একবার এদিকে আয়তে। বাবা । 
কানাই ও পটল লীর্ণশীণ দেহ লইয়া প্রবেশ করিল। তাহাদের অবস্থা দেখিয়া 

সিদ্ধেগ্বরী ব্যাকুলভাবে কোলের কাছে টানিয়া লইয়া! বলিলেন । 

সিদ্ধে। কে এদের এই অবস্থা করলে ? 

গিরীশ। কে আবার? সেই হতভাগাট।। তাই সবদ্দিক বিবেচনা 
করেই তো৷ ভরাডুবি চাটুজ্জ্যে বংশকে মামলার দায় থেকে নিষ্কৃতি 
দিয়ে এলাম বড়বৌ ! 

লিক্ষে। ওগো। তুমিবেশ করেছো! । বেশ করেছো। ওগো। তুমি 
যে সবাইয়ের চাইতে কত বড়ঃ তা আজ যেমন বুঝলাম, তেমন আর 
কোনদিন বুঝতে পারিনি । 

গিরীশ। দেখলে তো বড় বৌ! আধার সব দিকে নজব থাকে কী 
না? কালকের ছোড়া সমেশ, জলে কিনা আমার চোখে ধুলো দিয়ে-_ 
আমার এত কষ্টের বিষয় নষ্ট কবে দেবে? তাই আমি এমনি 
কায়দায় বেধে দিয়ে এলাম বডবৌ! যে সেখানে আর 
ধাছাধনের চালাকীটি চলবে না--চালাকীটি চলবে নাঁ_- 


গিরীশের কথার মাঝে ধীরে ধীরে যবনিক1 নামিতে থাকে । 
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